1932年 2月2日

当戈德琳·德·贝尔纳尔还是个小女孩儿时，她最爱做的事情就是在庄园周边的树林里冒险。那树林简直就是她的王国：栽得错落有致的山毛榉、胡桃树、枫树；跳跃在树梢上的云雀、百灵鸟、啄木鸟；藏匿在岩石间的七星瓢虫、蜜蜂、蟋蟀……更别提还有一条美丽的潺潺小溪！

庄园的嬷嬷为了哄她开心，爱讲有关那片树林的、数不清的、或真或假的故事，将它描绘成一片灵秀宝地。无头骑士、水马、绿精灵、地精……念对魔咒，快快显灵。

有时哥哥亚历山大也会加入她的冒险。他比她大6岁，但没戈德琳那般好动，常常在林子里栽跟头。

1932年的这一天，戈德琳骑着她的爱马直接越过庄园围栏，往主楼横冲直撞，惊慌失措的管家失了往常的仪表，叫着嚷着求小姐冷静。这时戈德琳20岁，血气方刚，不爱读书，加入了法兰西骑兵队，也容易怒发冲冠。

“亚历山大，出来见我！”她扬声喊。

亚历山大在书房，妹妹的声音听得一清二楚。他就下去了，在被踩坏的草坪上和戈德琳见面。

戈德琳没有下马：“那个吉普赛女人呢？你把她藏着啦？”

“你只让我出来见你，妹妹，”亚历山大反唇相讥，“另外，她叫卡门。”

于是戈德琳直奔主题：“你疯了，居然要娶一个流浪的吉普赛人为妻！社交界会怎么想？死去的父母亲会怎么想？！”

“我庆幸他们死了，不必被我再气死一次。”

啪！戈德琳气得把马鞭一抽，马嘶鸣起来。她紧拉缰绳在草坪上回转：

“那吉普赛人把你蛊惑了，要不然……是这样，肯定是这样……亚历山大，你要知道那些人满肚子都是巫蛊之术，她一定是用什么巫术邪术骗了你，或者用她那个怪异的舞蹈——为了贝尔纳尔家族的财产！”

“巫术？”亚历山大忽然嗤笑一声，“妹妹……我记得，你小时候最爱的就是那些傻头傻脑的‘巫术’了，以前在树林里天天鼓捣所谓的魔咒的人，不就是你？”

话音刚落亚历山大就后悔了。

他不该用这样的语气来描述他们的童年，世上总得有些事不被亵渎。戈德琳果然一怔，露出被刺痛的表情。她的马低头喷着鼻息。当哥哥的低声说：“对不起，妹妹。”

“……以前，”她却顺着话题说起来，“以前，我们在溪边做的那个苦艾魔咒，我10岁，你16岁，还记得吗？”

“当然！采万寿菊、百里香、墨角兰的枝和苦艾草，将它们烤干再磨成粉；过滤、煮沸，加进蜂蜜和醋，再……”

“再涂满全身——”戈德琳笑了。

“再涂满全身，那可是十月份。”亚历山大回忆起那糟糕的经历，也苦乐参半地笑了，“将咒语重复说三次：圣卢克，圣卢克，善待我，在梦中让我看到我的真爱……然后你就能在梦中见到未来真爱的形象，我说得没错吧？”

戈德琳嘴角抿起，眼神严肃起来：

“那天，你死活不愿意告诉我梦见了什么……今天我要问你，你梦里的人是那个卡门吗？”

※※※

2024年 1月21日

花园篱笆垛旁立有四座对称分布的大理石柱凉亭，身处其中可一览花园喷泉与雕塑的美景。温度适宜，恍惚好似来到春天。

我和尤图·普玛女士面对面闲坐，点心架上摆着千层酥和马卡龙，一位年轻男仆站在旁边往我们的杯子里倒红茶。

一向操劳的普玛女士此刻惬意不已，但我注定要打扰她的雅兴了。

“今天早上，校长进入亚历山大先生的顶楼疗养室，果然到现在都不再出现，连您都不能陪同，”我问，“这会持续多久？”

“少则一天，多则一周。”

如果不是庄园楼梯处布置着严密的监控设备和守护魔像，我也许会按捺不住悄悄上三楼一探究竟的。

“我不知道校长还擅长治愈魔法。”

“你不知道的事情多得很。老亚历山大活到了现在，校长自己也是个古董，这就是证据。”普玛女士又续了一杯茶，“你在担心什么，唐恩先生？你过去六年的经历足以证明校长擅长照顾特殊人士。”

“不敢忘。过去校长教给我许多，没有他我不会顺利控制木戒。校长正直而慷慨，可我担心……”

我担心贝尔纳尔家族则相反。早餐之后，吕克先生将菲尼克斯校长护上了庄园主楼。那时我们都在早餐厅，远远看见迪奈特和哈曼——这对形影不离的表姐弟——翘着指头对两位长辈离去的身影议论起来。他们故意提高音量：“呵呵，世上最昂贵的□□……”

看了身侧的男仆一眼（他如塑像般平静），我没有说完这句“坏话”。普玛女士却忽然发难：

“我倒是担心你。”

“嗯？”

“身携神秘法宝的年轻魔法师，菲尼克斯最看重的好学生之一，才结束幽禁半年不到，倒是有自己的小心思了。”

我背后一凉。

调查“灰烬症”的事情果然瞒不过他们的眼睛。我辩解：“我们的确发现了一些可能与木戒有关的线索，但线索还太缥缈，不必打扰校长。进一步调查确认后我会一五一十地报告。”

“希望你知道自己在做什么，”普玛女士揉了揉眉心，“对了，和你形影不离的那只狼人呢？”

“她……”我老实说，“我不知道。”

※※※

阿比盖尔从草垛里探出头，打了个大大的哈欠。

她之前说了这庄园的坏话，现在也不打算改变判断，但客观公正的狼不能否认这里的温暖：由于某种原因（魔法师解释过但她忘光了），整座花园暖烘烘的，好一个人造的春天。

她的旅伴操心得焦头烂额，忙不迭去找“爆炸头秘书”打探消息去了。她倒是不怎么操心“闻起来很奇怪的红斗篷校长”“满脸褶子的庄园主”“很短命家族”的秘史，无所事事地满处溜达。瞧了瞧喷泉的水花、把园丁盯出冷汗、在草坪和“贵族小不点儿”踢了踢球（这个叫萨金特的小孩儿可喜欢她了！），最后她挑一处茂盛的草垛打了个盹。这儿连一只蚊子都没有。

她钻出草垛，然后听到尖叫。

“呀啊——！”叫声是又尖又细的，还有点虚弱。阿比盖尔定睛一看：是“圆滚滚夫人”，露易丝·贝里安。

对方也看清了来人，仍是捂着胸口惊魂未定的样子：“Madame Wolf ? Pourquoi êtes-vous ici ?！”

听不懂。

“您在这里做什么？”

“睡觉……”

露易丝恢复镇定，双手交叠，姿态端庄：“原来如此，贝尔纳尔庄园温度恰好，风景也宜人，是容易打瞌睡。啊，这片花园是吕克先生的母亲，费加罗·德·贝尔纳尔夫人为了筹办自己的婚礼而建立的。她是一名非常厉害的设计师。原本这里只是一片野生树林，经她之手一步步被改造为美丽的常春花园，还上了《法国园艺》杂志……”

在露易丝自豪的介绍中，阿比盖尔竟然产生了那么一纳米的羞耻心，干脆慢慢爬出来。瞅着她头发上沾的叶子，夫人变得和蔼：“您刚才陪萨金特玩了吧？谢谢您，他说您踢球很厉害，还闹着要再和您玩呢。”

有些人就是走到哪都受欢迎！阿比盖尔拍拍身上的灰尘，本能想自夸几句，露易丝却忽然变了脸色，端庄的姿势也稳不住了：“啊……啊……”

阿比盖尔一惊：“怎么！”

“啊——阿嚏！”

面对呆傻的狼女，露易丝狼狈地捂住嘴，又慌忙地找起手帕。

“不好意思，您见谅。我——阿嚏！过敏症状发作了——阿嚏！”

“啊？”

“奇怪——阿嚏！我——对猫狗的毛过敏！阿嚏！可是这里明明没有——”

阿比盖尔触电般后跳一步：“那我得离你远一点。”

露易丝仍然不停地制造着喷嚏，无辜的罪魁祸首选择脚底抹油。主客之间的一次小小会面到这里尴尬地作了结。狼怏怏不乐，但她有了一个令人在意的发现。

※※※