春潮带雨晚来急，客行西南。林壑愈深，群峰崔嵬如墨，雨点砸入泥泞，溅起细碎的水花，混着拖沓的马蹄声，敲碎了空山的寂静。
一户农家的宽檐下，几张矮凳随意摆着，竹编的簸箕里摊着刚收的油菜籽，被雨打湿了些许，泛着温润的浅黄光泽。
几位妇人围坐在一起，手里的针线活没停，指尖在布料上穿梭，偶尔抬眼叮嘱几句身边的孩子。
“你家男人这趟去镇上，倒是赶在雨前回来了？”
“昨儿傍晚到的，还带回来两斤红糖。”她说着，抬手把额前垂落的碎发别到耳后，轻轻拍着怀里的娃。
“开春这雨下得好，地里的油菜、蚕豆都能长好，就是这雾太沉，远处的山路都看不清咯。”
一个扎着羊角辫的小姑娘突然从廊下跑过来，仰着红扑扑的小脸问：“婶婶，我娘说这雨停了，就能带我去后山摘映山红了，是真的吗？”
“是咯，等雾散了雨停了，后山的映山红就该开得艳了，到时候摘一大束插在瓷瓶里，好看得很。”
小姑娘听得眼睛发亮，正想再问些什么，门外传来几声马蹄。
“这是谁啊？开春里山路滑，少见外人来咱们这儿。”
众人都停下了手里的活计，目光望过去。
雾霭被风稍稍吹散了些，隐约可见远处青石板路上，两个年轻男子并辔而行。两人皆披蓑戴笠，一身青色短打被雨浸得发沉，腰间黑带束得紧实，更衬得身形挺拔如松。
“瞧着是两个后生，穿戴打扮都不似咱们附近村寨的，倒像是远路赶来的……”
“快快，将门关上！”
两个男子在屋檐不远处勒住了快马。
不多时，笃笃的叩门声便响了起来。
满屋妇孺不敢轻易应答。
门外传来一道温润的嗓音，语气诚恳：“诸位莫怕，我们并无恶意，只是想讨个路。敢问此地到最近的镇子，还有多远？我这位同伴身子不适，偏逢这场急雨，只想早些寻个地方落脚。”
众人你看我、我看你，半晌，才有个声音怯生生答道：“离这儿最近的，便是灵蛇镇了。”
门外那人带着些无奈，“不巧，我们正是从那里来的。那往南去呢？”
“往南是浦陵，只是骑马也要走一日半的路程。”
“你们不如往东绕一截，前头不远有座菩萨庙，庙里有个老住持，兴许能留你们歇一晚。”
“多谢告知，我记下了。”
马蹄声渐远，终究被漫天淅淅沥沥的雨声盖了去，木门才从里头吱呀一声拉开。
“我瞧着那两个后生，不像是啥恶人嘛。”
“好赖哪里是一眼就能辨的？如今世道杂，小心点总没得错。”
扎着羊角辫的小姑娘活泼泼地探出头来，她耳朵尖，忽然扭过脸朝反方向望，脆生生喊：“咦！又来人咯！”
“关门啦！快关门！”娃儿倒把这事儿当成耍玩，拍手嚷嚷着。
又是马蹄声，只是这拨人没在门前停，反倒哒哒哒疾驰着擦过屋角，转道朝东。
“你看后头这伙，莫不是追着前头那两个去的？”
“哼，你还说那两个是好人，怕不是官府在拿的逃犯哦？”
“那哪说得准！万一前头两个是良善之人，后头是寻仇的歹人呢？”
“好了好了，莫议论了，眼见这雨越下越大，天色也不早，你们还是早些家去……”
天色昏沉如晦，在大雨瓢泼倾盆之前，那两个披蓑戴笠的年轻人总算赶到了妇人所说的菩萨庙。
老住持用过晚饭，正欲安歇，便被一阵急促的拍门声惊了睡意。
一张英挺冷硬的面孔出现在门后。
楼悠舟额前鬓发被雨水浸得透湿，黏贴在颊边，雨珠顺着发丝蜿蜒而下，淌过下颌，聚成细流，尽数落进微敞的衣襟里。
这般狼狈模样，偏生在昏茫雨色里衬出几分诡谲，竟似漫山滂沱大雨中，自深林里走出来的鬼怪，带着股说不清的森然。
老住持若是年轻个三四十载，怕是真要以为是山中艳鬼索命，竟一时仰着头，看得怔了。
“老师父，求您行个方便，容我们暂住一晚。”楼悠舟急切道。
老住持猛然回神，这才瞧见，这“艳鬼”身后还立着一人。
那人正将头抵在前面这位的肩背上，头上斗笠歪歪斜斜地扣着，檐角耷拉着，竟半点脸面也瞧不见。
老住持忙侧身让开道，连声招呼：“快进快进！”
老住持见二人衣衫尽湿，借了两件干爽的僧衣给他们，又唤来庙中的小和尚，让他把空置的侧殿内间收拾出来，铺上被褥。
楼悠舟先换好了僧衣，老住持瞧着他眉宇间的倦色，便温声问起二人可曾用了晚饭。
他心知这两人冒雨赶了远路，定是腹中空空，便主动道：“庙中清苦，只有米粥和清炒青菜，若不嫌弃，便凑活吃些垫垫肚子。”
“多谢老师父，这已是叨扰，哪里敢嫌弃。”楼悠舟语气歉然，又轻声相求，“不知可否劳烦您烧壶热水？”
老住持问：“是那位施主要沐浴？”
“他身上发热，此刻怕是洗不得。”楼悠舟垂眸道，“只想用热毛巾替他擦拭一番。”
老住持吩咐小和尚去打水烧柴。
·
晏临溪歪倒在窄小的板床上，脑袋昏沉，只勉力将冰凉的手背贴在额间，徒劳地想压下那灼人的热。
门轴轻响，有人进来，跟着是瓷盆晃荡的水声——布帛浸进水里，再被捞起，拧得半干。
那人轻轻拨开他抵在额上的手，将冷毛巾稳稳覆了上去。
他眼皮好沉，一点都不想动。
楼悠舟重新抽出一块干布，裹起晏临溪的湿发，低头细细揉搓，指尖反复按过头皮，试图吸干水分。
敲门声轻响，是小和尚送热水来了。
楼悠舟随手将布巾松松挽在他的发间，先把新烧的热水兑进方才的冷水里，指尖探进去试了试，水温恰好，正好是热而不至于烫的温度。