【第五幕：他終於忘了妳】

第十四章｜這是最後一次找妳（二）

——————

陳序留在研究中心，沒有再回家。

接下來的一天多，他跟著完成幾次監測與評估，其餘時間便坐在能看見許真的位置。葉舟勸他休息，他偶爾也會睡一會兒，醒來卻總先望向玻璃另一側，再確認倒數。

許真始終沒有睜開眼睛。通道則從四十多個小時，一點一點減少到只剩六個小時。

新一輪評估結束後，監測室裡沒有人說話。

螢幕上的倒數一秒一秒減少。第四層通道仍在縮小，許真的生命訊號沒有明顯變化。陳序坐在連接設備前，額角的感應線已經取下，桌面上只剩重新核對過的掃描結果。

【再次連接風險：完全消失】

研究中心仍然封鎖著所有連接設備。

沒有沈衡的授權，任何人都無法啟動第十七次連接。

葉舟將掃描資料重新存檔，幾次想開口，最後都沒有說話。陳序也沒有催促。他只是看著玻璃另一側的許真，像在等待一個自己其實已經知道不會出現的變化。

下一秒，走廊盡頭忽然響起警報。

那道聲音並非來自許真的病房。

葉舟立刻抬頭。監測室側邊的螢幕自行切換，長期照護區的畫面出現在上面，一組沉寂多年的生命數值正在劇烈變動。

【受試者08／意識反應恢復】

【自主睜眼：已確認】

葉舟愣了兩秒。

「受試者08醒了！」

他推開椅子，幾乎立刻衝出監測室。

走廊兩側的門同時打開，值班醫師與照護人員迅速趕往長期照護區。沈衡原本正在另一間監測室核對許真的通道資料，聽見警報後也走了出來。

陳序最後看了一眼倒數。

【第四層通道剩餘時間：05:56:31】

他起身跟了過去。

長期照護區最深處，那間多年沒有傳出甦醒消息的病房，門外已經亮起紅燈。

醫護人員進入病房後，立刻開始檢查生命數值。陳序站在玻璃外，看見病床上的男人緩慢睜開眼睛。

那雙眼睛起初沒有焦點。

頂燈的光落進瞳孔裡，他本能地眨了一下，又過了很久，視線才開始追隨醫師手中的光源移動。

負責長期照護區的周硯醫師稍微俯下身，放慢語速。

「可以聽見我說話嗎？」

男人看著他。

沒有回答。

「如果聽得見，眨兩次眼睛。」

第一次，他沒有反應。

周硯又重複了一遍。幾秒後，男人很慢地眨了兩次眼睛。

病房外有人鬆了一口氣。

葉舟的手仍扶在玻璃上，像不敢相信這組已經看了許多年的數值，真的會有重新變動的一天。

周硯繼續測試。

「抬起右手。」

男人的手指動了一下。

過了很久，他才將手臂抬離床面。那個動作並不穩定，卻確實照著指令完成了。

「看著我。」

他的視線慢慢移向聲音傳來的位置。

「你知道自己在哪裡嗎？」

男人張了張嘴。

長期沒有使用的聲帶只能發出模糊的氣音。周硯俯下身，等他再試一次。

「哪裡。」

病房裡安靜了一瞬。

周硯看向旁邊的評估人員，又放慢語速問：「你記得自己的名字嗎？」

男人望著他。

「名字。」

「你叫什麼名字？」

「什麼名字。」

他沒有回答問題。

只是重複最後聽見的幾個字。

周硯又換了幾種方式，將男人過去使用過的物品與照片放到他面前。他能看見，也會跟著聲音轉動視線，卻無法辨認照片裡的人。

有人叫出他的名字。

他沒有反應。

直到那個名字被重複第三次，他才跟著念了一遍，語氣陌生得像那只是剛剛學會的幾個音節。

病房外沒有人再說話。

陳序看著那雙已經睜開的眼睛。

那個人醒了。

可是當周硯問他冷不冷、疼不疼，或知不知道自己是誰時，他都只能重複最後聽見的字句。他的身體記得如何呼吸，眼睛知道追逐光線，手腳也能照著最簡單的指令移動。

只有曾經住在那具身體裡的人，沒有一起回來。

「多久了？」陳序問。

葉舟仍望著病房。

「快三年。」

陳序看向病床上方的編號。

【受試者08】

他曾在舊紀錄裡看過這個編號。

受試者08成功返回後嚴重失能。那份資料只留下幾行簡短的結果，沒有寫他為什麼進入第四層，也沒有交代他在連接裡失去了什麼。

如今那份紀錄上的人就在眼前。

他的眼睛已經睜開，卻不知道自己為什麼躺在這裡。

沈衡站在玻璃另一端，直到醫護人員完成第一輪檢查，才低聲開口。

「他以前不是受試者。」

陳序看向他。

「他是操作研究員。」

沈衡的視線沒有離開病房。

「受試者06進入第四層時，由他負責判讀外部訊號。那時候我們對第四層的理解比現在更少，很多數據只能依靠過去三層的經驗推測。」

陳序沒有打斷。

「實驗開始後不久，06的意識訊號就偏離了原定位置。操作端曾經收到過幾次返回反應，但每一次都不完整。他認為只要再多等一點，06就能找到出口。」

「她沒有回來？」

「沒有。」

沈衡停了一會兒。

「06的身體被留在夢外，意識卻沒有重新恢復。實驗結束以後，她徹底陷入昏迷，再也沒有醒來。」

病房裡，周硯將一面鏡子放到08面前。

男人看見鏡中的自己，視線停留了幾秒，沒有驚訝，也沒有任何辨認的反應。他只是抬起手，碰了一下鏡面。

像那張臉與其他照片並沒有不同。

「事故後，他一直認為是自己的判斷害了06。」沈衡說，「如果他早一點終止實驗，或早一點發現那幾次返回訊號不是真的出口，結果也許會不一樣。」

「所以他進去了。」

沈衡看了陳序一眼。

「那時候針對06的外部進入與返回程序還沒有完成。他利用既有設備進行了一次短時間、低強度的連接，想親自進入06的第四層，把她帶回來，跟你現在做的一樣。」

那是研究中心第一次嘗試從外部進入06的第四層。已有的連接經驗，仍不足以保證他能從另一個人的意識裡安全返回。

沒有完整的安全規範，也沒有足夠資料證明進入者能夠返回。那名研究員只留下簡單的連接紀錄，便躺上了原本用於觀測的設備。

「他找到06了嗎？」陳序問。

「沒有人知道。」

連接開始後，操作端曾經數次要求他返回。他也傳回過能夠辨識的訊號，證明他仍然聽得見夢外的指令。

可是最後一次返回提示出現時，他傳回的語音卻說，那是第四層製造的錯誤出口。操作端再次要求中止，他仍沒有立即返回。

等他終於選擇返回，安全時間已經過了。

「連接最後中止了，他卻一直沒有醒來。」沈衡說，「當時的檢查顯示，他的意識與認知功能受到嚴重損傷，但究竟還保留多少，誰也無法確認。從那天起，他被納入長期監測，重新編為受試者08。」

陳序重新望向病房。

男人正按照周硯的指令張開手，又慢慢握緊。周硯每說一句，他便跟著重複一部分，像一個正在學習語言的孩子。

三年以前，他或許也曾坐在監測室裡，看著另一個人的生命數值。

他知道第四層有多危險，也知道自己可能無法回來。可他仍然進去了，因為有一個人被留在裡面，而他認為那是自己的錯。

如今他終於睜開眼睛。

卻連那個人存在過都不記得。

「他的認知能力只能慢慢重新評估。」醫師從病房裡走出來，摘下手套，「目前能接受單一步驟指令，有基本的聲音與光線反應，但無法完成自我辨認，也沒有長期記憶恢復的跡象。」

「有可能恢復嗎？」葉舟問。

醫師沉默了一下。

「現在不能確定。」

沒有說不可能。

也沒有說可以。

病房裡的男人仍然看著鏡子。護理人員試著將鏡子收走，他的手卻跟著向前伸了一下，像是捨不得那道會模仿自己動作的影子。

葉舟轉開視線。

沈衡卻一直看著他。

「當年所有人都認為，只要生命訊號還在，就還有機會。」他說，「我們等了三年，終於等到他睜開眼睛。」

陳序沒有回答。

「可你現在看見了。」沈衡的聲音很低，「醒來不一定代表那個人真的回來。」

玻璃上映出陳序的臉。

病房裡的人也在這時轉向他們。那雙眼睛越過醫師與儀器，短暫停在玻璃外，沒有辨認出任何一個曾經見過的人。

「你不批准第十七次連接，是因為他？」陳序問。

「不只因為他。」

沈衡看向走廊另一端。

許真仍躺在那裡。

——————

兩間病房之間隔著一條並不算長的走廊，一個人沉睡了三年後終於睜開眼睛，另一個人的通道則只剩幾個小時就要關閉。

「我見過一個人以為自己能把另一個人帶回來。」沈衡說，「最後長期照護區裡多了第二張病床。」

陳序的神情沒有變化。

沈衡卻知道他聽懂了。

「你以為你和他不一樣，因為你已經成功進去過十六次。可是第十六次以後，你失去了多少，連你自己都說不清楚。下一次連接不會只帶走你和許真有關的記憶。它可能帶走你的語言、判斷，甚至讓你忘記怎麼回來。」

「我知道。」

「你不知道。」

沈衡第一次提高了聲音。

走廊上的醫護人員短暫看向他們，又很快移開目光。

「他當時也說自己知道。」沈衡看著病房裡的08，「他知道程序不完整，知道錯過中止時間可能永遠醒不過來，也知道就算回來，意識損傷也可能無法復原。他把每一項風險都讀過一遍，最後還是認為，只要能把06帶回來，其他代價都可以接受。」

陳序沉默了很久。

「他帶回06了嗎？」

「沒有。」

「那他最後一次連接時，知道06想不想回來嗎？」

沈衡沒有立刻回答。

沈衡沉默了一會兒。

「知道。重新核對紀錄時，我們找到她傳回的回應。她知道返回提示已經啟動，卻表示自己要留下。」

「那他為什麼還要進去？」

「他不相信那是她清醒時的選擇。他一直記得，她接受測試，是為了帶著丈夫的記憶回家。」沈衡望向病房，「所以他認為，只要親自找到她，讓她知道外面有人接她，她就會願意回來。」

他或許真的找到過她。