永安大戏院。
戏台上小伶唱着曲儿，台下看客们赏着千古流传的表演。
“儒公子，久仰大名。”
说话的男子坐在椅子上，浑身透着金贵。
奢华的金丝楠木做成的木桌暗暗泛着金光，摇着一把鎏金边的古扇，看到儒公子过来，沉静的脸莞尔一笑。
从碧华园离开的儒冠清来到戏院，进门便信步闲庭上了二楼廊庑。
只见包厢内场地宽阔，可容纳近百人。向外视野空旷，台前名伶柔肢漫舞，独享一方天地。儒冠清衣裙翻飞，兴趣盎然：“晏兄客气了，今日邀我总不是只听曲儿的。有什么事，晏兄不妨直说。”
“儒公子，请看。”
两位静候一旁的婢女听令，打开那副画作。铺面而来的阴寒邪气让儒冠清捂住鼻尖，但还是笑着脸道：“晏兄，你这是从哪获得的？”
画中无他，一根纤细的断枝上坐着一位女子，女子正凄凄艾艾地看向地上碎裂的古琴，白色手帕擦着眼泪。眼中却毫无泪水，像在捂着嘴巴，低低地笑。
“儒公子别担心，这画是从一名僧人手上获得，来源正规。听闻儒公子是灵文守护者，悉知镇压邪崇的符文，晏某不才，未能破译这画中诡异的地方。”
金州晏说到这里，抬眼示意：“我也是想请儒公子帮个忙，助我寻得这画中女子。”
两个小厮打开箱子，金灿灿的黄金铺满整整一箱，亮得人闪花了眼。
“如何？”
戏台上进行到高处，底下的看客们纷纷鼓掌打赏，不断有人往台上丢铜钱，给小伶头上插灵石簪，金州晏吩咐人往小伶头上插满金叶子，奢华无比。
“晏兄，此物古怪，恕儒某婉拒。”儒冠清拘礼，客气道。
“那，这样呢？”
猝然，一群带刀黑衣人围着儒冠清，手中刀剑架在儒冠清的脖子上。
对峙的气氛随着儒冠清的一声叹息稍稍缓解：“晏兄，你知我不喜这冰冷利器，就不要拿这玩意唬我。”
金州晏单手示意，黑衣人收起刀剑，退了下去。
“儒公子，是我失礼。”金州晏站了起来，欠身道，“这画中古怪之处就是会勾着画前的人，使人失了魂魄。刀剑相向实属无奈之举，望儒公子包容。”
儒冠清面色不改：“这画中古怪。你从何得来？”
“恰好寻得。”金州晏环抱手臂，笑着道。
“姓甚名谁也不知？”
“不知。”
“那怪了，这画还能凭空出现不成？”
“不，貌似是我自己寻来的。不知为何去了一个地方，从那处地方得来。回到书房中，惊觉自己手里捧着这画像，实在好奇这画像中有什么事。”金州晏坦白道。
“原来如此。许是缘分所在，你既寻了我来看，我也不好不应允。不过，这实在是不像你的风格。”儒冠清松了口气。
“儒公子放心，这只是小人的私事。邀儒公子来这永安大戏院，也正是这热闹的场地，能冲散些许不安。儒公子也会更加放心。”金州晏坐回去，打开扇子摇着风。
“好。晏兄。待我细看这幅画，只是不论我看到了什么，说了什么，还望晏兄不要做出出格的事情。”
“怎会？儒公子放心吧。”金州晏收下扇子，屏气凝神看着儒冠清。
儒冠清伸出手掌附在画像的窗上，闭上眼。
画中的女子在儒冠清的眼中活了过来。像大梦一场，梦回这处窗边的故事。
女子不似画中凄凄艾艾的悲伤，断枝和地上碎裂的古琴也不复存在。
明月清风下，一头白发的女子坐在窗前望着月亮，女子手里拿着白色琴帕，正一下又一下地擦拭面前的古琴。
手上的白月光手镯宛若寒潭，在月光下发出莹白色的冷光。
古琴看起来并不崭新，经历无数岁月的痕迹。女子夹着药棉粘上少许桐油，顺着琴弦的方向轻轻擦拭。最后撒上朴硝研磨成的细粉，磨去污渍。
月光洒落在女子的身上，倒映出女子白得发光的小巧脸庞。
女子清理完毕，拨动琴弦。
“睁……”
一声带着远古气息的古琴发出了低沉的声音，继琴音过后，窗外传来低低的哭泣声。
“别哭。”女子温柔地邀请道。
“你唤什么名字？”女子看着面前的虚空，弹起古琴。
（窗外一道细小的声音传来：“我不记得了……”）
“不记得了？可有小名？”女子又弹了一段。
（那道声音若隐若现，险些听不清：“我只记得身边的人叫我阿茵……”）
“只记得一个茵字吗？生发朝气，绿草如茵，唤你阿茵，可好？”女子笑着，回弹。
（飘渺的风带起一阵，窗外有了回应：“真好，我已经很久没听到有人这么喊我了……”）
“阿茵，你的名字真好听……”女子温柔地回复。
女子切换沟通用的琴音，几声开头，改成涓涓细流般的弹奏。手中的琴像是有了灵魂，对着阿茵发出安抚的声音。
由刚开始的轻快，到激昂澎湃，后缓和庄重，回到平静，一曲完，女子收回放在琴弦上的纤纤玉手。
哭泣声消失了。
“很高兴认识你，阿茵。”
女子笑道：“荒城孤苦，愿你放下执念，安然往生。”
儒冠清睁开眼睛，伸出手掌附在画像的月亮上，闭上眼。
庭院中。
女子倚着床榻，看向高挂的圆月。
“阿晏，你说，这月亮是假的吗？”
“瑄儿，你胡说什么呢？这月亮不还在天上挂着呢？”
“阿晏，我看到月亮忽闪了一下，特别亮，特别刺眼。”
“傻瑄儿，闭上眼睛快快睡吧。”
“阿晏。”
“诶。”
“我好像听到，有大海的声音。”
“……”金州晏睡着了。
女子看着黑暗虚空好一会儿，才闭上眼睛，不舍地睡去。
儒冠清睁开眼睛，伸出手掌附在画像女子垂落在地的雪白发丝上，闭上眼。
儒冠清立马睁开眼睛，手掌回撤。
“怎么了？”一旁等待的金州晏发出疑惑的声音。
“无事。”儒冠清眼神略过女子的脸庞，脖子及其他外露的地方。伸出手掌附在手帕上，再次闭上了眼。
空旷的阁楼上。
一人一魂聊得如火如荼。
（“那男子怎么这般讨厌，说的话也无趣得很。”）
“小桃，你不懂，阿晏待我是极好的。”
瑄儿弹着琴，对着空无一物的屋子道。