杜蘅说。

“我姐以前不怕风的。她以前什么都不怕。”

杜若打断他。

“阿蘅。”

“怎么。”

“吃你的。”

“我吃完了。”

杜若没再赶他，只是低下头，看自己被阿玄握着的那只手。她忽然觉得有点怪。刚才那一下怕，来得快，去得也快。快得像那种夜里吹过的凉风，一过就散。她慢慢地开口。

“阿玄。”

“嗯。”

“我以前很怕风的。风里好像带着东西。现在也有点怕。但好像不像以前那么怕了。”

她看他。

“遇到蛇虫鼠蚁，还是怕。但没有最初那么怕了。晚上睡得也好了。”

她看着他。

“是不是我变强大了。”

他没说话。他偏了偏头，继续玩她的头发，把那绺头发缠在手指上，又放开。

她看他没接话，伸手捏他的脸。轻轻捏。

“你知道是不是。”

他一本正经地看着她。

“不知道。”

“你。”

“可能你变勇敢了。”

“我。”

“嗯。”

她看他那副样子。她还想追问。他偏了偏头。她不问了。

雷又响了一声。很闷。阿玄低头，看自己手里那颗剥了一半的栗子。他伸手，把她的发尾捏在指间，一圈一圈绕，松开，再绕。他捏得很轻。

他在想别的事。他不想让她知道。他不想让她知道她夜里不怕，是他接了一半；他也不想让她知道，他刚才跟着她一起怕了。她刚才缩那一下，他心里凉了一下，跟她一起凉了。

他喜欢让她以为是她自己变勇敢了。他喜欢她这么以为。他不想打破这个。他不想让她觉得，她是靠他才不怕的。

杜蘅咬着栗子，忽然想到什么。

“姐，怕这种东西真会消失吗。”

“不知道。”

“那姐夫，你知不知道。”

阿玄抬头看他一眼。

“不知道。”

杜蘅不满地撇嘴，又看向杜若。

“姐，你以前不是这样的。你以前天不怕地不怕。家里那匹黑马，就你敢骑。现在连虫子都怕。”

“我不记得。”

“我知道你不记得。我说给你听。”

杜蘅说着，又看了一眼阿玄。他看阿玄玩姐姐发尾的手，看了一会儿，若有所思，但最后没说什么，低头继续剥栗子。

他问得很认真。