阿玄很难受。他吃不下。睡不着。瘦了。

白天采药，挖一株，想她。挖一株，想她。挖一株，想她生气了。挖一株，想他怎么道歉。

他想。他想她。

他偷偷看她。她在院子里晒药，把药摊开，一片一片。动作很慢，低着头。

她没笑。她几天没笑了。她以前爱笑的。她笑的时候，眼睛弯弯的，嘴角翘翘的，整张脸都在发光。

她现在不笑了。她被他推了。她生气了。她不理他。

他看着她。心疼。不知道怎么跟她说。不知道怎么道歉。

他想了一夜。想了好几天。想了。

杜若也很难受。她做不下饭。吃不下。睡不着。

白天干活，做一件，想他。做一件，想他。做一件，想他生气了。做一件，想她太过分了。做一件，想她要清心寡欲。做一件，想。

她想他。

她偷偷看他。他在东厢门口，偏着头，在看什么，她看一会儿，收回目光。

她嘴里念着清心寡欲。念了一遍，又念了一遍。

念着念着，想起他。他的脸，他的眼睛，他的嘴。他脸红的样子。他心跳快的样子。他叫她“若若”的样子。他痒的样子。

她想起她亲他的时候——她亲他的唇。她亲他的耳朵。她亲他的下巴。她亲他的喉结。

她想起他。心跳快了。脸红了。

又念清心寡欲。念了一遍，又念了一遍。

念着，又想起他。她。

第五天。

阿玄挖药。挖着挖着，心里说，自言自语。

他说他太笨了。他说他什么都不会。

他说她教他。她说他张嘴，他张嘴。她说他别分心，他分心了。

她伸了舌头，他愣了。她亲他耳朵，他愣了。她亲他喉结，他愣了。

他推了她。他推了她。他推了她。

他。他不该推。他不该。

他懊悔。他懊悔他笨。他懊悔他没会。他懊悔他没学。

他想让她继续，他没继续。他想让她别停，她停了。他。他懊悔。

想着，又想起她。她那天晚上——她亲他。她夸他。她叫他小宝贝。她叫他小心肝。她叫他小甜甜。她凑在他耳边。她亲他。

心跳快了。他想。他想让她再亲他。他想让她再亲他。他想。

他想她。他想她。他想她。

他怀念。他怀念那种感觉。他怀念她亲他的感觉。他怀念她夸他的感觉。他怀念她叫他小宝贝的感觉。

他怀念。他怀念。

杜若也想念。她坐在正屋，看着院子，想起他。

想起她亲他。想起她凑在他耳边。想起她叫他小宝贝。想起他脸红。想起他心跳快。想起他痒。想起他叫她“若若”。

心跳快了。脸红了。念清心寡欲。念了一遍，又念了一遍。

又想。又想。

她想让她再亲他。她。她不敢。她不能。她太冲动了。她要清心寡欲。

第六天。

阿玄回来了。推门。进了院子。在院子里站了一会儿，看她。

她在灶房，背对着他。

他在院子里站着。站了一会儿。走过去。站在灶房门口。

她听见动静，回头。她看他。

他看她。

两个人看着，谁都没说话。