陆凛看他。

“她怕这些东西。”

“怕。”

“子不语怪力乱神。”

阿玄看他。他偏了偏头。

“她心神不稳。那些东西在，她晚上睡不着。她怕的东西很多。怕黑。怕蛇。怕虫。怕鼠。怕蚁。她什么都怕。”

陆凛看他。

“但她什么都不怕。”

“对。她什么都怕。但她什么都不怕。”

陆凛看他。他看一会儿。他没说话。他放下碗。

“你不想知道我什么身份。”

“不想。”

“为什么。”

“你养好。你走。你别靠近她。你别让她看见。你别让她怕。”

陆凛看他。他看他一会儿。他点头。

“好。”

他站起来。他回了东厢。

杜若的声音从正屋传来。

“阿玄。”

阿玄站起来。

“你在哪。”

“在。”

“你来。我怕。”

他看她。

“你来。”

他走过去。他推开门。她坐在床上，缩着，抱着膝盖。她看他。她伸手。

“你来。”

他走过去。他坐在床边。她缩进他怀里。她贴着他。

“你去哪了。”

“堂屋。”

“你跟他说话。”

“嗯。”

“说什么。”

“没什么。”

“你。你跟他说话，不在我旁边。”

“我。”

“我一个人怕。”

他看她。他伸手抱她。

“我不去。”

“你骗人。”

“不骗。”

“你。”

她看他。她缩在他怀里。她贴着他。他低头看她。他看她怕。他看她粘他。他喜欢。他喜欢她粘他。他喜欢她怕的时候找他。他偏了偏头。他抱她。紧的。

“我不去。我在这。”

“嗯。”

“我不走。”

“嗯。”

“你睡。我抱你。”

“嗯。”

她缩在他怀里。她不动了。她没说话。但他知道她没睡。他摸她的头发。一下，一下。

他低头。他看她。她什么都怕。她怕黑。怕虫。怕蛇。怕鬼。她什么都怕。但她什么都不怕。她敢一个人下山。她敢一个人去找药。她敢一个人对着他吼。她什么都怕，但她什么都不怕。

他看她。他看她一会儿。他开口。

“若若。”

“嗯。”

“你怕。”

“我怕。”

“我在。”

“嗯。”

“你怕。你找我。我在。我不走。”

“嗯。”

他抱着她。他抱紧。他偏了偏头。他靠在她头上。他不动了。