他们回了院子。天黑了。他背着那个人进了东厢，把人放在床上。那人没醒，脸白的，嘴唇紫的，一身青袍湿透了贴在身上。

她站在床边看了一会儿。

“阿玄。”

“嗯。”

“你去打盆水。”

他看她。他偏了偏头。他没动。

“你去打水。我给他把湿衣裳脱了，擦擦脸，上点药。”

他看她。他看她一会儿。

“你脱。”

“我脱。你打水。”

“你脱他衣裳。”

“对。他湿衣裳穿着会着凉。我给他脱了，擦干净，上药。”

“你别碰他。”

“我不碰他，我怎么给他脱衣裳。”

“你别碰他。”

“阿玄。”

“你别碰。”

“你。”

她看他那副样子。她看他的眼睛。灰蓝色的眼睛像冬天的冰，但冰底下是酸的。她愣了一下。她看出来了。他不让她碰。

她把布放下。她站起来，退了一步。

“好。我不碰。你给他脱。你给他擦。你给他上药。”

他看她。他看一会儿。他走过去。他蹲下来，解开那个人的袍带。他脱得慢，不想碰他。

湿袍子从肩上褪下来，露出里面一层白的中衣，也湿了，贴着身。他给他脱了中衣。他拿布，蘸水，给他擦脸，擦脖子，擦肩膀。

他擦完，拿药敷在他胸口的伤上，拿布缠好。他给他盖上被子。他站起来。

她站在门口看他做这些。她看他那副样子。她心里软了一下。

“阿玄。”

他没看她。

“阿玄。”

他看她。

“你过来。”

他看她。他看她一会儿。他走过去。她伸手，捧他的脸。

“你别吃醋了。”

“我没。”

“你吃了。”

“我没。”

“你。”

她走过来。她站在床边。她看那个人。她看他的脸。她看他的衣裳。叠在床尾，青袍，玉带，中衣。她看那条玉带。她看玉带上的玉。玉是青白的，润的，雕着云纹。她看了一会儿。

“阿玄。”

“嗯。”

“你看他的玉带。”

他看那条玉带。他偏了偏头。

“玉。”

“对。玉的。那么好的玉。只有大户人家才戴得起这种玉。玉质好，雕工好，是上等的东西。”

他看她。他不懂什么叫上等。他只知道那是玉。山里也有玉。他见过。

“你看他的衣裳。料子也好。青的。细。不是粗布。是绸。是好东西。”

“嗯。”

“还有他的玉带。玉带上的玉。那么润。那么细。那不是一般人家有的。”

她看他，看他一会儿。

“他可能是有钱人家的。可能是做官的。”

她顿了一下。

“他要是醒了，他要是记得我们救了他，他要是想谢我们。”

她看他。她看他。她笑了。

“你说他会不会给我们钱。他要是给我们钱。我们就发了。我们不用采药了。我们不用数铜钱了。我们租大院子。我们买地。我们可以开铺子。”

她笑。她笑得很大。她眼睛亮。他看着她的眼睛。他看她眼睛亮。他看她笑。他看她数那个人的玉。他看她数那个人的衣裳。他看她数那个人可能给的钱。

他心口那个地方有点紧。他不知道那是什么。他只觉得紧。他只知道他不想听她说那个人。他只知道他不想看她看那个人。他只知道他不想。

“阿玄。”

“嗯。”

“你说他会不会给我们钱。”

他看她。他看她一会儿。

“不知道。”

“他穿这么好。他肯定有钱。他有玉带。他有好衣裳。他要是醒了。他要是记得。他要是想谢。”

“你。”

“嗯。”

“你总说他。”

“我说他有钱。我说他给我们钱。”

“你看他。”