他打。

他打巴国的人。他把气撒在刀上，他打倒一个又上来两个，他打倒两个又上来三个。

他的蛇动了。青蛇从他怀里游出来，游到地上在他脚边盘着，信子吐，护着他。赤蛇游出来弹出去，咬住一个巴国人的脚踝，那人倒了。赤蛇游回来，又弹出去，咬住另一个人的手腕，那人刀掉了。

他打。他往北边打，打退了几个，往前跑了十几步，又上来一群。他又打。他胳膊上挨了一刀，他腿上挨了一刀，他闷哼着继续往前。

他看见巫咸厉带着人从东边冲过来跟巴国的人撞在一起。他看见巫咸瑶在人群里跑，脸上全是灰，手里拿着一把骨刀。一个巴国的人举刀砍她，他冲过去挡了一刀，刀砍在他胳膊上，他反手砍回去，那人倒了，他把巫咸瑶往南推。

“走！”

他打。打不动了。胳膊上的口子在流血，腿上有一道。他不知道他打了多久，天还是黑的，火还在烧。他听见巴国的人在喊什么往北退，听见喊声小了。

他站在寨子中间看四周。地上全是人。活的，死的，半死不活的。他看北边，巴国的人退了，看南边，巫咸国的人退到石墙后了。

他站着喘，往西边走。

走了两步。他倒了。

他倒在地上，躺在地上看天。天还是黑的，被火照着，红的。

他的意识开始模糊，眼前的火光一晃一晃的，忽明忽暗，耳边声音越来越远，像沉进水里。

他怀里的青蛇慢慢从他身上滑下去，尾巴断了，掉在地上，游了两下，游不动了，盘在一块石头旁边。

赤蛇也从他身边滑下去，身上那道口子还在渗血，它游了几寸，缠在一截烧断的木头根上，信子吐得越来越慢。

两条蛇散在他两边，都动不了了。

他看天，喘，喊。声音很小。

“杜若。”

没人应。

“杜若。”

没人应。

他躺在地上看西边，眼前的东西在模糊，石墙，火，尸体，都在转，都在暗。他动不了。他慢慢闭上眼睛。他不动了。

她那边。

她听见了声音。和白天不一样。有喊声，有跑动，有东西塌了。

她站起来，走到门边听。听见很响的声音，听不清是什么。她拍门。

“有人吗——”

没人应。

“放我出去——”

没人应。

她拍了一会儿，外面没有回应，退回角落里抱着膝盖坐着。

她不知道外面怎么了。只知道很吵，很乱。她猜是不是有什么事。猜他在哪。猜他是不是在外面。

她坐在角落里看门缝那一点光。光一会儿亮，一会儿暗，一会儿红。

她抱着膝盖坐着，数呼吸，数心跳。

不知过了多久，外面声音小了。她听见有人走动，很近，站起来走到门边听。

“有人吗——”

没人应。

她退回去坐下，看门缝那一点光。

她想起他。想起今天。想起婚礼。不知道婚礼有没有办。不知道他有没有拜。不知道他有没有找她。

她低下头，把脸埋在膝盖里。没哭。只是埋着。