张婷想了想，手无意识地轻拍陈叙的背，喃喃道：“吃什么好呢，明天我就出院了。要么明天咱俩包饺子吧。”

陈叙轻笑了一下，“今天晚上呢？”

“不知道。”张婷也觉得好笑，“想不出来，在这儿吃什么都没胃口。”

“嗯。”

晚上陈叙窝在病床边的简易床上时，映在他脸上的只有医院走廊的幽幽灯光。他睡不着。

听着张婷平缓绵长的呼吸声，他没有一点安全感，反而觉得很多东西都随着这一声声的呼气与吸气间溜走了。这让他感到恐惧。

像做梦。

陈叙不敢想，但不能不想。在他开心的时候，张婷在想什么呢；当他为顾言的生日而匆匆忙忙时，张婷又在做什么；当他认为生活逐渐明朗而感到幸福时，张婷又经历了什么。

这些他无从得知，却无法停止构思。

第二天一觉醒来，陈叙办完出院手续，收拾完张婷的东西，两人一起回到出租屋。

安顿好一切后，陈叙戴上顾言那顶绒线帽出门了。

H市跟北京不同，一个二三线城市。路边的小吃摊会让陈叙想起在家的日子。

他去小区门口的小超市买了点肉搅成馅，他准备包点饺子，又买了点元宵，赶巧今天就是元宵节。

出院的时候医生跟陈叙说了，“没多少日子了，化疗也受罪。咱们目前考虑的就是尽量控制。”

“尽量控制啊......”陈叙喃喃低语，看着路边来来往往的人，有大爷领着自己孙子兜圈儿的，也有几个高中生揣着兜顶着大冷风出来遛弯儿的，还有几个小孩儿玩摔炮。

陈叙总觉得这些特别割裂。同一时间居然能发生这么多悲欢离合。人跟人真是不同，有的人生下来就没体会过悲伤，有的人生下来就学会忍住痛苦。

手表震了一下，把陈叙那飘飞的思绪重新拉回现实。

-到了，叙。昨天忙什么了啊，我一下飞机，你都没给我发消息。

又震了一下。

-想想想想你，我想现在就买了东西回国找你。

还在震动。

-不会还没起吧。这会儿中午了吧，午安午安午安。

陈叙眨眨眼，试图从自己紧绷的神经里挑出一根比较放松的用来谈恋爱。

貌似不行。

-我也想你。

删掉。

-午安。

删掉。

-起来了。

再删掉。

陈叙把手机摁灭，吸了吸鼻子抬脚回家。

“妈，我回来了。”

张婷在和面，脸上表情很生动，一看到陈叙回来就笑，“快快快，就差调馅了。”

“嗯。”陈叙快步走过去，把东西搁在台面上，“说了我来我来，我一走你就偷着干。妈你是不是不相信我啊。”

“我信，咋不信。”张婷把肉馅弄进碗里，手上忙个不停，“但调馅这一步真得我来。”

陈叙明白的。吃一次少一次，可能以后就吃不到张婷包的饺子了，以后再也吃不到家里的味道了。

“行吧，那辛苦亲爱的妈妈了。”陈叙笑笑，就站在她旁边看着，时不时给她递东西。

“诶呦，你去沙发上坐着，净碍我事儿。”

“我不。”

“净闹挺人。”张婷白他一眼。

“偏不。”