Reid 的胸口开始疼。

一种从胸骨后面传来的、沉闷的压迫性疼，他的手按住胸口，手指攥着衬衣的布料，指节泛白。

他知道这种疼。

他在 Maeve 死在他面前的时候感受过，那时候他以为这是他这辈子能感受到的最剧烈的疼，一种物理性的实实在在的、像有人把手伸进他胸腔里攥住他心脏的疼。医生说这是应激性心肌病，是真实存在的生理反应。

他当时不信。

但现在他知道了。

这种疼有名字。

他在想象Cecilia说出 “恭喜你” 那三个字时的表情，想象她的眼睛变冷，想象她后退一步，想象她转身离开，想象她的背影消失在某个他看不见的拐角。而这种想象比回忆更疼，因为回忆是确定的，你只能接受。但想象是不确定的，是他的大脑在最坏的情况下编造出来的噩梦。

但他也可能是真的。

四拍进，六拍出。

他曾经在很远的地方教过她这么做，Reid他忽然想起来了。他把额头抵在膝盖上，第一次照做了。

Reid在这个时候才知道自己当初对Cecilia做了多么残忍的事情。

他曾经对她说：“恭喜你，新婚快乐。”

————————

Reid花了十分钟让自己冷静下来。

十分钟，在四个小时的倒计时里，十分钟是二十四分之一，是 4.16%，，但在走廊惨白的荧光灯下，在体检报告冰冷的数字面前，在Cecilia那句想象中的“恭喜你”还在他耳朵里回响的时候，十分钟显得如此奢侈。像一个溺水的人在水底屏住呼吸，每一秒都是从死神手里偷来的。

他靠在墙上，闭上眼睛，做了四次深呼吸。

四拍进，六拍出，创伤后应激障碍的呼吸调节法，用来降低心率，平复杏仁核的过度激活。他还记得他交给Cecilia时她问他：“这是孕妇生产时候的呼吸方法吗？”

“不是。”他当时想说孕妇生产的呼吸方法是另一种，他会陪在她身边教她怎么做。

然后他在心里嘲笑自己蠢极了，但现在他不觉得蠢了，因为如果他不数呼吸，他的心脏会从胸腔里跳出来。

第四次呼吸结束的时候，他睁开了眼睛。

Reid推开门，走回了审讯室。

Cat靠在椅背上，双手交叠放在金属桌面上，指甲涂着暗红色的指甲油 ，在监狱里能弄到指甲油本身就是一种本事。

Reid站在桌子对面，双手撑在桌面上，身体微微前倾，在行为分析学里，这是一个 "支配性姿态"，用来在心理上压制对方。

“我想明白了，”他说。

“哦？”Cat 的笑容扩大了，“你想明白什么了？”

“如果你的秘密是你怀了我的孩子，”Reid 像在陈述一个数学定理，“那从情感上来说太简单了。”

Cat 的笑容僵了一瞬。

“太简单了？”她重复，“相信我要怀上你的孩子并不容易。”

他的目光没有离开 Cat 的眼睛。

”我可以夺走你的孩子，”Reid 说，“虽然我在受孕过程中绝无参与，”他在“绝无参与”四个字上加重了语气，像在强调一个他不愿意细想的事实，“但我可以给孩子更好的照顾。更好的教育，更好的环境，更好的 ……”

“和你那个疯子女朋友吗？”Cat 打断了他，语气里带着毫不掩饰的嘲讽。

“不像你，”Reid 说，“她有世界上最好的妈妈。”

Cat 的脸沉了一下。

“你真是太无礼了。”Cat 的声音里没有了之前的轻松。

“你做不了母亲，”Reid像一个医生在宣读诊断报告，“我不是想侮辱你。你的心理特质让你根本不具备照顾另一个人的情感能力。你是自恋型人格障碍合并反社会特质，你的共情能力低于人口均值的第百分之一，你无法对他人的痛苦产生生理性的情绪反应。你会对自己的孩子失去兴趣，就像六岁小孩厌倦宠物仓鼠一样。”

他的声音很稳，但他的手在桌子下面攥紧了。

“这孩子只是让我留下来和你玩游戏的手段，”他说，“像一个蠢货一样，想象那些我一开始就不应该假设的事。”

Cat 的眉毛挑了起来。

“那是什么？”她问，“你一开始不应该假设的事？”

Reid 看着她。

然后他说，每个字都像一块冰，落在金属桌面上：“我妈妈已经死了。”

审讯室里的空气凝固了。

“她在我走进来之前就死了。”Reid 说。

Cat 的表情变成一种被冒犯后的、近乎愤怒的惊讶。她坐直了身体，双手从桌面上收回来，放在膝盖上。她的嘴唇抿成一条线，眼睛里的慵懒消失了，取而代之的是一种冷硬的认真：“她没死，”Cat 说，声音里没有了笑意，“那样就算作弊。我不作弊。”

Reid 盯着她，她的瞳孔，没有放大，没有收缩，正常。她的微表情，眉毛上扬，下巴微抬，这是被误解后的愤怒。她的语速，比平时快了百分之十五，这是情绪激动的标志，不是撒谎的标志。她的身体语言，双手从桌面收回放在膝盖上，这是一个封闭的、防御性的姿势。

她在说真话。

他的行为分析能力只有在面对Cecilia的时候才会大打折扣。

但他没有时间了。

四个小时的倒计时还在走，他已经花了十分钟冷静，花了不知道多久在分析。如果他妈妈还活着，每一秒都在把她往死亡线上推。如果他妈妈已经死了，那他在这里浪费的每一秒都是对她的侮辱。

“我不奉陪了。”Reid 说。

他转身要走。

“你给我回来！”Cat 的声音从身后传来，带着一种被激怒后的尖锐。

Reid 没有停。

“再见，Cat。”

他已经推开了门。

然后 Cat 说：“我让你和她对话。”

Reid 的手停住了。