“你不能为了我放弃全国第一，”他说，“我也不能让你为了我打折。所以这事儿，谁都不许替谁做主。”

他把那沓打印纸收拢，推到两个人中间。

“等分数出来，”他说，“一起商量。把所有学校摊开，一座城一座城地过。能同城，最好；不能同城，就近；实在不行……”他顿了顿，“大不了折中，找个中间的城市，谁的高铁都不超过三个小时。”

“折中？”

“折中，”贺槿茂点头，“地图上都给你量好了。”

风寄简看着他，忽然想起三天前老槐树底下那把尺子。一千四百公里，一拃都不到。

原来这个人不是没量过地图。

这个人量的地图，比他精细多了。

“行，”风寄简伸出手，“一起商量。”

贺槿茂看着那只手，伸手握住了。

握了三秒，两个人同时意识到什么，又同时松开，同时别过头去，同时咳嗽了一声。

“吃饭，”风寄简说，“面要坨了。”

“嗯。”

那顿饭吃到了八点半。

贺槿茂把那沓打印纸收好，忽然想起什么，又问：“你呢？你这三天，是怎么过的？”

风寄简本来不想说。

可“有话直说”是他自己定的规矩，他只好硬着头皮交代：“也没什么。就是……把‘不正确的是’全看成了‘正确的是’，错了三道选择题。”

“我也一样。”

“你也错了？”

“我没错，”贺槿茂说，“我四十分钟没写上去一个字。”

两个人对视一眼，都有点挂不住，又都有点想笑。

原来这三天，谁也没比谁好过。一个把两份红烧肉吃出眼泪，一个把一张志愿表团成废纸。隔着一条楼道，各自兵荒马乱，还以为对方刀枪不入。

“对了，红烧肉，”贺槿茂说，“吴大爷都告诉我了。”

“他还说什么了？”

“他说，香菜你都自己吃了，”贺槿茂的目光落在他脸上，“下次别吃了。”

风寄简嘴硬：“我愿意吃。”

“你不愿意，”贺槿茂说，“你吃香菜的表情，跟上刑一样。”

风寄简被戳穿，恼羞成怒地把抱枕砸了过去。这一回贺槿茂没接，任由抱枕砸在脸上，然后，很轻地笑了一声。

他很少这样笑。风寄简愣了一下，举着第二个抱枕，忘了砸。

糖醋排骨最后一块进了贺槿茂的碗，虾壳堆成小山，阳春面连汤都见了底。饭后，贺槿茂把草莓洗了，装在玻璃碗里端出来，两个人就着草莓，有一搭没一搭地说话。

说到最后，风寄简忽然想起一件事：“对了，你那天说‘我去哪儿，重要吗’，什么意思？”

贺槿茂捏着一颗草莓，没说话。

“说啊。”

“字面意思，”贺槿茂把草莓塞进嘴里，“我去哪儿不重要。你在哪儿，我才重要。”

风寄简差点被草莓呛死。

“贺槿茂！”他跳起来，“这种话你能不能提前打个招呼再说！”

“不能。”

“你……”风寄简指着他，你了半天，最后抓起抱枕砸过去，“吃吃吃，吃你的草莓吧！”

贺槿茂接住抱枕，接住的那一刻，两个人又都笑了。

笑得风寄简眼睛发酸。他也不知道为什么，和好比吵架还让人想哭。大概是因为，有些东西失而复得之后，才知道它到底有多重。

笑完了，风寄简抱着抱枕，忽然小声说：“其实，我也有事没告诉你。”

“什么？”

“上周，我去找过方老师。”风寄简抠着抱枕的角，“我问他，北方……有没有什么好一点的烹饪学校。”

贺槿茂看着他。

“方老师把我骂了个狗血淋头，”风寄简缩了缩脖子，“他说，风寄简，你是不是脑子进水了？扬州是全国第一，你问北方？北方最好的烹饪学校，在全国排第几你知道吗？我说不知道。他说，第十三。他说，你要敢报第十三，我就当没教过你。”

他抬起头，嘿嘿一笑：“然后我把志愿预填表交上去了，写的还是扬州。”

“为什么？”

“因为方老师骂完我，又说了一句话。”风寄简说，“他说，人这一辈子，能让你舍得放下第一的东西，不多。你要真遇上了，那不是傻，那是福气。但是，他说，真正的福气，是那个人舍不得让你放。”

屋子里静了一瞬。

“所以你看，”风寄简摊开手，“我们俩，一个偷偷查南方的医学院，一个偷偷问北方的烹饪学校，查完问完，又都不敢说。绕了一大圈，像两个傻子。”

“不是傻子。”贺槿茂说。

“那是什么？”

贺槿茂想了想，很认真地说：“是两份，都没有递出去的第一志愿。”

风寄简愣了愣，然后把脸埋进抱枕里，闷闷地说：“贺槿茂，你今天话太多了。”

“你说过，有话直说。”

“那也分场合！”

话虽这么说，碗还是要洗的。两个人并排站在贺家的水池前，一个洗，一个擦，跟过去十几年里的每一天一样。

“哎，”风寄简把一只碗递过去，“今天这顿饭，算谁的？”

“什么算谁的？”

“赔罪啊。”风寄简掰着手指头，“我做了饭，你买了草莓，到底算谁跟谁赔罪？”

贺槿茂擦碗的手停了停，认真地想了想这个问题。

“算平手。”他说。

“平手？”

“嗯。”贺槿茂把碗放进碗柜，“下次再吵，重新比。”

“还有下次？”

“你说了，”贺槿茂面不改色，“吵架这种事，谁也说不准。”

风寄简被自己的话堵了回来，气得把抹布甩在他肩上。贺槿茂顶着那块抹布，继续擦碗，擦得一丝不苟。

洗完碗，离九点还有半个多小时。风寄简本来该走了，脚却没动，蹭到贺槿茂书桌前，看见摊着的物理卷子，随手拿起来翻了翻。

“这套你做了？”

“一半。”

“那我也做做。”风寄简拉过椅子坐下，拿起笔，“比比谁快。”

“你比不过我。”

“废话，你物理年级前十。”风寄简翻了个白眼，“比谁错的少行不行？”

两个人就并排坐在书桌前，一人一半卷子，安安静静地做题。台灯的光拢着两颗脑袋，一颗毛茸茸的，一颗线条利落的。窗外，槐安里的灯一盏一盏亮着，谁家在放电视，隐隐约约的声音飘上来。

做到一半，风寄简卡在一道电磁学大题上，咬着笔杆皱眉。贺槿茂没说话，把一张草稿纸推过来，上面画着受力分析，一个多余的字都没有。

风寄简看完，恍然大悟，唰唰写完，把草稿纸推回去：“谢了。”

“嗯。”

笔尖的沙沙声又响起来。风寄简写着写着，忽然觉得，这三天缺掉的东西，原来就是这么点事：一盏台灯，半张卷子，一个不用说话也不会尴尬的人。

他把这一点也没说出口，只是在卷子的页脚，画了一个很小很小的太阳。

九点钟，风寄简拎着凉透的保温袋回家。楼道里，声控灯亮了。他在自家门口停下，回头。

贺槿茂还站在对门门口，没进去。

“贺槿茂，”风寄简说，“以后吵架，不过夜。”

“好。”

“有事直说，不许憋着。”

“好。”

“也不许冷战。”

“这个……”贺槿茂想了想，“尽量。”

“什么叫尽量？”

“吵架这种事，”贺槿茂推了推并不存在的眼镜，“谁也说不准。但是，”他顿了顿，“吵完可以一起吃饭。”

风寄简愣了一下，然后笑了。笑得眉眼弯弯，跟毕业照上那个笑，一模一样。

“成交。”他说。

门关上了。楼道里的声控灯灭掉，又因为对门那一声几不可闻的“晚安”，重新亮了一下。

两位母亲的侦查结果，是在电话里对上的。

苏晚晴九点半到家，一进门就看见餐桌上那张字条，字条是儿子的笔迹：“妈，菜我拿去贺家了，给你留了汤，在锅里。”

她揭开锅盖，小半锅玉米排骨汤，温在灶上。

同一时刻，许慧兰加完班回家，看见的是自家水槽里泡着的两副碗筷，灶台上没来得及擦的糖色，还有垃圾桶里一堆虾壳，以及果盘里剩下的、小半碗洗好的草莓。

她儿子坐在书桌前做题，坐姿端正，表情平静，仿佛什么都没发生。

可许慧兰是谁。她在玄关换鞋的时候就看见了，鞋柜上摆着的那沓打印纸，最上面一张，页眉印着“南方医科大学”。

她什么都没问，只是第二天一早，给苏晚晴打了个电话。

两个当妈的在电话里唠了半个钟头。从打印纸唠到保温袋，从草莓唠到排骨汤，唠到最后，许慧兰在电话那头沉默了一会儿，说：“晚晴，这俩孩子，比咱们想的，还要认真。”

“嗯。”苏晚晴说，“认真得都傻了。”

“傻点好，”许慧兰说，“认真的傻子，比聪明的糊涂蛋强。”

挂了电话，苏晚晴在客厅里坐了很久。

风远航周末回来，听她转述完，挠了挠头：“这俩孩子，折腾什么呢？直接报一个城不就完了？”

“你懂什么，”苏晚晴白他一眼，“十八岁的时候，喜欢一个人，就是连志愿表都能填成情书的。”

风远航咂摸了半天这句话，没咂摸明白，又去阳台侍弄他的花了。

苏晚晴看着丈夫的背影，又看看对门，轻轻摇了摇头。

算了。年轻人的事，年轻人自己绕吧。反正她算是看明白了，这俩孩子，绕到天边去，最后也得绕回一张桌上吃饭。

第二天早上，风寄简照例把手伸进课桌肚。

指尖碰到一张小小的、方方的纸片。

他抽出来。便利贴上，画着一碗面，面的上方，升着一个圆圆的太阳。太阳底下，一行圆圆钝钝的行楷：

“今天的糖醋排骨，少放点盐。”

风寄简把便利贴按在胸口，趴在桌上，肩膀一抖一抖的。

前排的林小满回过头，看了一眼，在小本子上记了一笔，然后捅捅旁边的王烁：“好了。”

“啥好了？”

“和好了，”林小满朝后排努努嘴，“你看他那不值钱的样子。”

王烁探头一看，风寄简正把便利贴小心翼翼地夹进语文书，嘴角的笑，怎么都压不下去。

“哎，”王烁由衷地感叹，“真好。”

“好什么？”

“说不上来，”王烁挠挠头，“就觉得，看他俩好，比我自己谈成恋爱都高兴。”

林小满看了他一眼，破天荒地没有怼他。

黑板右上角，倒计时牌上的数字，是13。

再过一个星期，就是风寄简的生日了。