深冬的风刺骨寒凉，高三教学楼常年充斥着紧绷压抑的氛围。距离高考仅剩最后半年，所有人都被试卷、排名、倒计时裹挟，神经绷得紧紧的，空气里满是焦灼与疲惫。

温棠依旧是所有人眼中最稳定、最无破绽的人。

她依旧稳居年级第一，依旧冷静自持，依旧每日抽出耐心帮贺星简补习数学、陪她巩固体能。她把那份确诊的混合型焦虑抑郁，藏得密不透风，藏在无人窥见的心底深处。

化验单锁在书桌抽屉最底层，病痛藏在沉默之下。

她照常生活、照常学习、照常温柔待人、照常独扛所有重压。

她以为自己能一直稳住，能永远克制，能不露分毫破绽。

直到那日午后。

刚结束一场高强度全科模考，年级整体成绩震荡，老师在班内当众复盘排名、敲打心态。A班压抑的氛围压得人喘不过气，无数压力层层堆叠，学业、家族、家庭、无人理解的委屈，在那一瞬间彻底击穿了她长久紧绷的情绪阈值。

午休时段，教室大半同学趴着睡觉、刷题、休息，周遭安静无声。

温棠坐在座位上，骤然一阵生理性心慌窒息席卷全身。

指尖发麻、心口发闷、呼吸发紧，太阳穴突突地跳，眼前阵阵发昏。

是焦虑抑郁引发的躯体化急性发作。

她没有崩溃大哭，没有失态吵闹，这是她一贯的发病状态——安静、隐忍、死寂般的难受。

她微微俯身，手肘抵在桌面，指尖死死攥着笔，指节泛白，脊背微微绷紧，整个人陷入一种僵硬、窒息的低压状态。眼底褪去所有光彩，只剩下无边无际的空落与疲惫。

她低着头，长发与阴影遮住面部，独自承受着突如其来的病痛反噬，任由窒息与灰暗吞噬自己。

无人发现。

除了折返拿习题册的贺星简。

贺星简刚从隔壁B班过来，想着趁午休找温棠问两道错题，刚踏进A班后门，视线穿过安静的教室，一眼就看见了角落里异常的人。

太安静了。

安静得反常，安静得让人心慌。

旁人皆是松弛休憩，唯独温棠周身笼罩着沉沉的低气压，整个人僵硬紧绷，状态极不对劲。

贺星简脚步一顿，下意识放轻动作，慢慢走近。

越靠近，心底越发凉。

她能清晰看到温棠紧绷的肩背、泛白的指节、紊乱微促的呼吸，能感受到她身上极致的压抑与痛苦。

从未见过这般脆弱失态的温棠。

贺星简心口骤然一紧，不敢惊扰，只轻轻停在她身侧，压低声音，温柔又忐忑：“温棠？你怎么了？不舒服吗？”

轻声一语，落在死寂里。

温棠的身躯极轻微地颤了一下。

许久，她缓缓抬眼。

往日沉静清冷的杏眼此刻蒙着一层淡淡的灰暗，眼底是掩不住的疲惫、空洞与无力，连眼神都没了焦点。

她没说话，只是呼吸微喘，沉默地看着贺星简。

短短几秒，贺星简看得心头酸涩发疼。

她没再多问，也没当众追问，只是静静守在她身旁，安安静静待着，陪着她熬过这段难熬的时刻。

几分钟后，躯体化症状缓缓褪去。

温棠慢慢缓过气，敛去眼底所有脆弱，重新恢复成那副冷静自持的模样，仿佛刚才那场濒临窒息的崩溃从未发生。

她淡淡摇头，嗓音微哑：“没事。”