难怪温棠气质清冷，和周遭土生土长的同学截然不同，周身带着一股疏离的沉淀感，原来真的是外地来B市求学的。

她细细回想温棠沉静孤静的模样，想起她总是独来独往、无人接送的模样，心底悄悄涌上一丝柔软的怜惜。

“应该是她吧。”贺星简轻声呢喃。

她的人生，从小到大被爱意包裹得密不透风。

父母永远温柔耐心，事事以她为先，会顾及她的情绪，会包容她的小脾气，会把所有的温柔和偏爱都给她。从小到大，她从未体会过孤单和疏离是什么滋味。

可温棠不一样。

她安静、隐忍、独立，凡事都自己扛，好像早已习惯了一个人。

明明只是初识的同桌，贺星简却莫名觉得，那个清冷沉稳的女孩，骨子里藏着不为人知的孤单。

“你家里也太舒服了吧。”夏栀忍不住感慨，“叔叔阿姨脾气都好好，从来不对你凶，怪不得你性子这么软。”

贺星简闻言浅浅弯眸，露出一抹温顺的笑意，脸颊浮起淡淡的红晕：“我爸妈只是希望我开开心心长大就好，不用太拼命，不用太懂事。”

贺家从来没有打压式的教育，没有严苛的苛责，没有无谓的比较。

他们不要求女儿功成名就，只盼她平安顺遂，岁岁无忧。

正是这样圆满治愈的原生家庭，养出了贺星简外软内韧、温柔善良的性子。她心软共情，懂得体谅他人，擅长捕捉旁人的情绪，永远带着温柔的善意对待身边所有人。

两人闲聊的间隙，贺星简下意识侧过头，看向身侧安静坐着的温棠。

课间喧闹嘈杂，周遭人声鼎沸。

唯独温棠，置身热闹之外，自成一方安静的天地。

她微微垂眸，低头翻看着崭新的课本，指尖轻轻摩挲着书页，眉眼沉静淡漠，不为周遭的热闹所扰。阳光落在她清瘦的侧脸上，勾勒出柔和的下颌线，狼尾短发的发尾轻轻垂在颈边，清冷又干净。

她从不主动搭话，也不参与闲谈，安静得像一幅淡墨山水画。

贺星简看着看着，心底的念头愈发清晰。

她想多靠近一点这个清冷的同桌。

想陪她说话，想让她不用永远一个人，想把自己习以为常的温暖，悄悄分她一点。

喧闹的课间依旧热闹，光影温柔洒落课桌。

一个被烟火暖意养大，温柔纯粹，眼底满是明媚；

一个在清冷孤寂里成长，沉稳隐忍，心底藏着荒芜。

两张紧挨的课桌，两种截然不同的人生。

却在这岁岁初秋的时光里，慢慢靠近，慢慢相融。

属于她们的温柔同桌日常，才刚刚缓缓铺开。