初秋的日头渐渐柔和下来，褪去了月初的燥热。校园里的香樟树枝叶繁茂，细碎阳光穿过叶隙，落在教室的课桌上，晃出斑驳温柔的光影。

开学第二日的课间十分钟，是教室里最松弛热闹的时刻。

紧绷了一天的新生彻底放松下来，三三两两凑在一起说笑打闹，细碎的交谈声、轻快的笑声交织在一起，填满了整间教室。

贺星简侧靠在课桌边，眉眼温顺，趁着课间休息，转头看向斜前方的女孩。

夏栀，她从小到大唯一的发小，也是这一年最幸运的惊喜——两人顺利分到了同一个初一班级。

从幼儿园到小学，再到如今的初中，岁岁相伴，从未缺席。

夏栀刚收拾好习题册，转过身就对上贺星简含笑的目光，干脆搬着椅子，悄悄挪到她旁边的空位，压低声音闲聊。

“昨天开学太匆忙，都没来得及跟你好好说话，你新同桌怎么样啊？”夏栀好奇问道。

昨天那笔画在白校服上的红线乌龙，贺星简放学就跟她提过一嘴，只是没细说温棠的模样和性子。

提起温棠，贺星简眼底不自觉软了几分，琥珀色的眼眸亮亮的，语气轻轻的：“她人特别好，超级温柔。”

想起昨日自己慌慌张张认错的模样，想起温棠清淡一句没事、全程毫无半点不悦的淡然模样，她心里满是暖意。

“她看着冷冷的，不爱说话，安安静静的，坐在旁边一动不动，像不爱搭理人的样子。”贺星简如实说着初见的观感，又立刻认真补充，“但人真的很好，特别包容，一点都不凶，特别靠谱沉稳。”

昨天一整天，温棠都安安静静待在座位上，不凑热闹，不与人闲谈，周身自带清冷的气场，任谁看都是不好亲近的类型。可只有贺星简知道，这份清冷之下，是极致的温和与宽容。

夏栀听得新奇，撑着下巴轻笑：“居然是外冷内热的类型？看着就很乖很自律的样子，难怪你一直夸。”

两人低声絮语，语气轻快松弛。

教室窗外的风缓缓吹进来，撩起贺星简额前的碎发，她轻轻点头，顺势和夏栀说起自己安稳平淡的家常。

“我爸妈昨天还说，幸好我们分在一个班，以后上学放学可以一起搭伴。”

贺星简是土生土长的B市本地人，扎根这座城市十几年，生活安稳又顺遂。

她的家庭是旁人最羡慕的模样。

父母都是独生子女，年少相知相恋，婚后十几年恩爱和睦，从未有过争执吵闹。父亲贺明远性情温和宽厚，脾性温润，经营着安稳的文职工作，顾家体贴，这辈子最大的偏爱就是妻子和女儿。

母亲许清岚性情细腻温柔，待人谦和有礼，任职事业单位，勤恳踏实，性子通透又善良。

一家三口的日子，没有争吵，没有偏心，没有冷漠的疏离，岁岁年年都是安稳的烟火暖意。

“我妈妈还跟我说，她新同事的女儿也在我们年级，好像也是刚从外地过来读书的。”贺星简忽然想起昨晚晚饭时母亲随口提起的话，慢悠悠说道。

她从前不懂大人的职场往来，只听母亲说，今年单位新调来一位同事，性子严谨强势，做事一丝不苟，就是平日里太过严肃，看着不太好相处。

那位同事，正是苏曼芸。

也是温棠的母亲。

自温棠初中入学这一年起，许清岚与苏曼芸正式成为同事，这份职场羁绊，从此延续数年，从未中断，悄无声息维系着贺星简与温棠的缘分。

夏栀闻言好奇追问：“那会不会就是你同桌呀？她看着就不像是本地的。”

贺星简微微一怔，随即恍然。