措辞是标准的商路用语，没有威胁，没有越界，但存在本身已经是一个信号。

校方当然不会因为这个就推翻自己刚发布的决定，但那条信息所代表的压力仍然在桌面上留下了一道细微的划痕。

于是有虫提出了那个选项：按规则，少将副官的任命需要少将本人的最终确认，如果兰斯洛特少将本虫不同意墨影的任命——那么这个名额就作废。两个人都拿不到，不会有谁比谁更高，也不会有任何一方落败，只有"名额取消"这一个结果，干净，彻底，不给人留下任何可以继续争论的空间。

这个选项从校务处的内部讨论中慢慢浮上来，最终被摆到了桌面上，以一种委婉的形式递到了兰斯洛特面前。

"少将，我们这边确实需要在规定时间内完成副官的确认工作，关于您之前提到过的'需要更多时间考察'的情况——最终虫选认定可能需要您这边做出更明确的表达。"

兰斯洛特听完那段话之后没有立刻回应。

他坐在办公桌后面，手里转着一支笔，笔尖在指腹间划过几次，然后他问了一句："如果我不同意呢？"

"如果少将认为该学员目前的条件不符合副官岗位的要求，则该名额将自动作废，不再补录。"

兰斯洛特在那一刻沉默了。

他听懂了那段话里没有说出口的部分，听懂了那个"作废"选项的意图。

他知道有虫在利用规则的空隙把两只虫同时推下去，来避免某一只虫升上来。

他无法改变它。

他此刻只是一个普通的军雌少将，不是前世那个权倾朝野的萧王爷，没有那种坐在案后一言可定生死的权力。

他能做的选择只有两个：签，或者不签。

他签了，墨影就可以顺理成章地成为他的副官，但那张签字的纸背后，那些盯着这个名额的虫不会消失，他们只是会在更隐蔽的地方继续推动。

他不签，两只虫都会被推开那个位置，谁也不会赢，可，这样真的公平吗？

他的手指在桌沿上停着，指腹压着边缘的弧度。

然后他抬起头，看着站在门口等待回复的虫说："让墨影·伦诺克斯来我办公室一趟。"

墨影是在午休时间收到通知的。

他当时正在食堂吃饭，一个低年级学员跑来转达了消息，说少将让他在下午训练之前去一趟办公室。

墨影把剩下的几口饭吃完，站起来，把餐具放回回收处，然后朝主楼走去。

他的脚步平稳，没有加速，也没有放慢。

他经过走廊时看到公告栏上新贴的那页通知，确认了自己的名字重新出现在那个位置上，然后继续往前走，没有停留。

他走上楼梯，来到兰斯洛特的办公室门口。

门半敞着，可以看到里面透出的暖色灯光和桌面的轮廓。

他敲了两下门。

"进来。"

门被推开的时候，墨影的视线先落在房间的整体布局上。

那间办公室不大，墙面是暖灰色的，桌面上摞着几本厚卷宗，旁边放着一只半满的陶瓷杯，杯沿有细小的磨损痕迹。

光线从侧面的高窗斜射进来，落在桌角的一盆绿植上，在墙壁上投出一道细长的阴影。

整个空间的格局和色调让他在一瞬间记起了前世的那间书房。

红墙绿瓦，书案上堆着奏章，高窗透进来的午后阳光也落在相似的角落，把空气中的浮尘照成一道可见的光柱。

萧珩坐在桌后，手里拿着笔，偶尔批两个字，然后放下笔靠在椅背上揉一揉眉心的位置。

他记不清自己以那种影子一般的姿态在暗处看过多少次了，他不知道自己什么时候能走到光里去。

又或许，他永远也不需要站到光里去。

其实，只要可以像那样，在黑暗中默默守着，就很好很好了，可惜，前世的这个小小愿望终究没能实现。

兰斯洛特坐在办公桌后面，面前放着一份打开的文件夹，里面夹着几张纸，最上面是一份副官任命确认书。

他抬头看着墨影，目光在墨影脸上停了一会儿，然后他开口了，声音比平时稍微平一些，像是正在把每一句话都放稳了再说出来："你看到了公告栏的通知了？"

兰斯洛特的声音把墨影从回忆里叫了回来。

"是，看到了。"

兰斯洛特把那份文件往墨影的方向推了一点。

"你现在有一个机会，如果你能说明你从荒星上回来的经历——哪怕只是告诉我你经历了什么——我可以签了这份文件，让你留在第三编队，留在这个位置上。"他看着墨影，"但如果你不愿意开口，我只能取消这个名额。一个带着无法解释的空白的人，不适合在我身边做副官。"

墨影站在办公桌前。

他看到那份文件上自己的名字印在正式的位置上，和兰斯洛特的名字隔着几行对齐的边缘。

他注意到那盏台灯发出的暖光和前世书房里那盏灯的颜色几乎一样。

他站得很直，但他的手指在身侧轻轻蜷了一下。

他沉默了一会儿，然后他说话了："……我不能说。"

他的声音不高，但很稳。

"我现在还不能告诉你发生了什么，没有原因，没有理由，没有可以拿出来的证据，但我需要留在这里，我不能离开。"

兰斯洛特嗤笑一声，继续施压：“可笑，你什么都不愿意说，凭什么让我留下你？一个带着秘密的副官，我如何相信你不会在背后给我一枪？”

墨影和他的配合度太高了，高到兰斯洛特事后回想起都不禁心悸，墨影好像了解他的一切，这究竟是件好事，还是一枚定时炸弹？

墨影停了一下，没有多少犹豫，像是接下来的动作已经被反复预演过很多次，然后他单膝跪了下去。

右膝落在灰白色地板上，后背脊线维持着和站立时一样的笔直角度，双手放在膝盖上，手指并拢朝前。

他低着头，视线落在兰斯洛特脚边的地板上，那里有一道从高窗斜射进来的光带，边缘极细地铺着。

这个动作在这个社会里已经很少见了，几乎没有人在正常场合下做。

跪拜的含义在这片星空下是明确的——那是雌虫对雄虫的礼仪，是身份低的一方对身份高的一方的姿态。

两个军雌之间没有这样的规矩，一个少将和学员之间也没有。

但他还是跪下去了，用了一个这个世界已经不常用的姿态，把这个动作从他遥远的记忆中借了过来。

他用低下去的声音说："属下没办法告诉您，但求您相信属下对您绝对忠心，求您允许属下留在您身边。"

这不合理，墨影的内心在疯狂发出警报，他知道这不应该，他是期待着兰斯洛特认出他，可他又不敢让兰斯洛特认出他，在这样的一个社会里，异类的存在本身就是一个隐患，以萧珩的行事风格，他不会允许一个知晓自己秘密且无法被自己控制的存在活下去。

他不怕死，更不怕死在兰斯洛特手上，可是，他终究还是有私心，想要哪怕多那么片刻，留在兰斯洛特身边，哪怕只是片刻。

可他还是这么做了，用前世的礼，用着前世的敬称和自称。

兰斯洛特的手停在桌面上没有动。

他的视线落在墨影身上——那只虫跪在暖色灯光下，脊背像一根没有被压弯过的线条，低着头，不躲闪，也没有任何退却。

他在那一瞬间看到的不只是一只年轻军雌以非常规的礼节请求留任，他看到的是一个画面，一帧更旧的、更深的画面：昏黄的灯下，一个穿着深色劲装的人跪在书房的地面上，低着头，等着案后的人给他一句话。

那个画面和他面前的虫叠在了一起。他的呼吸慢了半拍。

"……你到底是谁？"他问。

他的声音比平时更轻，像是一句还没来得及完全校准的话。

墨影抬起头看着他。

他的目光穿过台灯边缘的光晕，看到兰斯洛特在暗光中的表情微微动了一下。他没有移开视线。

他的姿态依然稳固，膝盖还在地上，脊背还是直的，他用那个近乎虔诚的姿势说了一句比之前更轻更短的话："求您允许属下留下。"

他的尾音微微下沉，像是一根弦被反复使用了很多次之后在某个音符上落定了，没有再移开。

兰斯洛特没有说话。

他坐在那盏台灯旁边，视线落在墨影身上，很久。

窗外的暮色正在缓慢地收拢，把墙壁上的影子重新排列成新的形状。

他的手指在文件页的边缘上停着。

他想起了那份问询报告上关于"无法解释的空白"的描述，想起了搜救名单上那个空缺的位置，想起了那个公告栏前他站着看"阵亡"两个字的那一刻。

他低头看着眼前的虫跪在他面前，用这个不该被使用的姿态，说了那句求他允许留下的句子。

他发现自己找不到一个可以把这只虫推开的理由。

那些可以被量化的、可以用规则判断的东西已经被虫用规则覆盖掉了。

而他只剩下一件无法被量化的事：他见过这只虫和他并肩站在兽群前方的背影，见过他填补盲区的动作，见过他朝着自己的方向倾斜过来的弧度。

他想起那天在兽群中的时候，他的右侧后方永远有一个脚步声在同步移动，他不需要回头去确认那个位置是否被填满——因为那只虫一直在那里。

或许，他可以再赌一次，前世死于背叛，今生他不想重蹈覆辙，可这一刻，他突然觉得，已经死过一次了，为何不能再赌一局呢？他已经没有什么可以输的了。

兰斯洛特的手指在纸页上轻轻压了一下，然后他开口了："……起来，地上凉。"

他把那份确认文件从桌面上拿起来，翻到最后一页，拿起笔，在最底部的签字栏上落下了他的名字。

笔尖在纸面上留下了一道平稳的墨痕，他的笔迹和他写所有文件时一样，清晰，干净，没有多余的牵带。

他把签好的文件放在桌角，看了看还跪在地上的墨影，又说了一句："……起来。"

墨影慢慢站了起来。

他的膝盖在地板上留了一个极浅的印记，像是被什么东西轻轻压过的痕迹。

他的视线在文件底端那行签名上停了一瞬，然后抬起来，落在兰斯洛特的脸上。

他张了张嘴，像是想说什么，然后他轻声说了一句："……谢谢。"

“好了，回去吧。”

“是。”墨影说完之后没有再停留。

他转身朝门口走去，走到门边的时候他的脚步停了一息，像是有什么东西在门槛的位置短暂地卡了一下。

然后他跨过那道线，走进走廊的光线里，门在他身后轻轻合拢了。

门合拢之后兰斯洛特坐在原位没有动。

他低头看了一眼那份签好字的文件，然后靠在椅背上，把视线移向窗外。

暮色中的天边正在缓慢地变成深蓝色，近处那棵矮树的轮廓被最后一缕光勾勒成一道清晰的剪影。

他在想那只虫刚才跪下去的方式——那种姿态不像是临时想出来的动作，更像是一个被反复使用过很多次的姿态，像是那只虫已经用同样的方式跪在另一只虫面前很多次了。

他不知道自己为什么会有这种想法。

他只是把那个画面放进了记忆里一个还没有来得及被标记的位置，和那些他还没有办法解释的事情放在了一起，然后他起身关掉了台灯，走出了办公室。

走廊尽头的灯光在他身后拉出一段温暖的光带。

他在走进暮色之前偏了一下头，看了看走廊转角的方向——那里没有虫，但那只虫的脚步声刚消失不久，还留着一层极浅的余音。

他收回视线，关上了门。

楼道里安静下来。

远处训练场上还能听到零落的喊声，暮色正在把整座军校的天际线从灰蓝压向更深的靛色。

那盏台灯已经灭了。