他合上眼又睁开，花了片刻时间来判断自己昏迷了多久。

然后他想起了别的事情。

那头星兽，撞击，岩壁。

他记得自己最后看到的画面里有一个身影朝着他的方向倾过来，被他推开了。

他记得那个身影踉跄了一下，然后他自己的身体撞上了岩壁。

之后的事情他没有记忆了。

兰斯洛特闭上眼，在脑海里把那段序列重新拼合起来。

他在搜救队到来之前就已经失去意识了，他不知道自己是怎么被从那个位置转移出来的——他只知道自己在那边，而那只虫也应该在那边。

那个年轻军雌。

墨影·伦诺克斯。

那个在兽群中和他配合了将近两个时辰，填补了他每一个空档、比他带过的任何副官都更像一个“已经和他配合了很久”的虫。

兰斯洛特侧过头看向监护室门口的方向。

门外偶尔有虫经过，脚步声轻而急，没有停下来。

他在心里等了一会儿，然后开口叫了一声门口的护工。

那个穿白衣的虫闻声走进来，站在床边，语气温和而标准：“少将，您醒了，感觉怎么样？有没有哪里特别不舒服？”

兰斯洛特没有回答那个问题。

他开口问的第一句话是：“第三编队的新生情况怎么样了？搜救结束了吗？”

他的声音因为刚醒而有些低哑，但问话的逻辑很清楚，像是一个已经习惯在醒来之后第一时间确认战场信息的虫。

护工的表情变了一下，幅度很小，但那种“变了一下”的状态在之后就被他自己用职业性的温和重新覆盖住了。

他用一种尽量平稳的语气回答：“大部分伤员已经转运完毕，重症的已经安排好了后续治疗，具体的名单还在统计中，但目前没有接到新的——”

“墨影·伦诺克斯。”兰斯洛特打断了他，语速并不快，但每一个字都带着明确的指向性，“第三编队的新生，他搜救到了吗？他应该就在我旁边。”

护工没有立刻回答。

他的目光往下偏了一瞬——是那种在考虑如何措辞时才会出现的短暂躲闪。

他对这个名字没有印象，至少，现在的医院救援名单里，还没有这个名字。

他开口的时候语气还是温和的，但措辞比之前更细致了：“那个学员……搜救记录中暂时还没有明确的确认信息，现场环境复杂，部分区域仍在排查中。”

兰斯洛特看着他，手指在被单上不自觉地收了一下又松开。

他低声问出了下一句话，声音比刚才更平稳，但底下有一种难以被忽略的重量：“他还活着吗？”

护工抬起头看着他。

他的嘴唇动了一下，然后她说了一句字句很标准的话：“少将，请您先好好休息，我们会在有进一步消息时通知您。”

他没有说“是”也没有说“不”。

他只是用了那句话作为收尾，然后微微欠身退出了监护室。

门合上之后病房里重新安静下来，日光从高窗照进来，把白色床单上的光矩形慢慢移动了一段距离。

兰斯洛特躺在那道光的边缘，看着合拢的门板，感觉自己胸腔左侧的某个位置有什么东西正在缓慢地发紧。

他分辨不出那种感觉的来源——像是一道非常微弱的信号正在他不常使用的频率上持续发送，但他还没有学会如何解码它。

他只知道那个问题的答案到现在还没有送到他手上，而他对那个答案的在意程度超过了他自己的预期。

他的脑海里持续回放着那些画面：那只年轻军雌填补他右后方盲区的动作，在他说“左前方”之前就已经提前卡到位置的半步，在重伤之下还稳稳地维持着站位、不让他有任何一个方向暴露在危险中，然后是他被推出去的时候那个被错开的身影。

那个身影现在在哪里？

兰斯洛特闭上眼，把右手搭在额头上，日光从指缝间漏进来，落在他的睫毛和眉骨上，形成一道道细碎的亮线。

监护室的空气里有一层微弱的消毒水气味，混着窗外透进来的干燥的秋风气息。那颗荒星上的风也是这种干燥的质地。

他记得自己倒下去之前最后一个瞬间看到的身影，是那个黑色的虫影在朝着他的方向倾斜，像是要用自己挡住什么东西。

然后他就不知道了。

他不知道那只虫后来怎么样了。

他只知道那个位置上现在没有虫站着，他的身体记住的脚步声位置依然是空的。

那种空不是走廊里没有虫经过的那种安静——是原本该有脚步声的那个方位持续沉默着，像是一个被预留了很久的位置被填上又再次空了下来，他才发现那里原来那里一直有一个空缺。

他记不清自己具体是从哪个时刻开始默认那个位置是固定的了。

好像是他们在并肩作战的中段就已经产生了“那只虫会在那里”的预期。

而现在那只虫不在那里。

他的身体还在不由自主地等着那种填补发生。

那种等待让他胸腔左侧的钝痛比腰侧的伤口更清晰一些。

他睁开眼看着天花板，在日光中慢慢把呼吸拉长又放平。

他想，他会在搜索名单更新之后看到那个名字出现的。

如果那个名字没有出现——如果他等了很久还是没有看到——那么他就会自己去查。

他其实很清楚，以军部搜查的精度来看，如果他们都没能找到，那……及时他亲自去，结果也不会有什么改变。

他不知道那个年轻军雌为什么会让他产生这种程度的在意，但他已经接受了这种在意的存在，像接受一个没有名字的伤口正在缓慢地愈合。

病房里的日光继续移动着，那道光矩形从床单上移到了地面，又朝墙角的方向缓缓推进。

走廊里依然偶尔有虫经过，没有虫在他的门口停下来。

兰斯洛特侧过头，看着窗外的天空，浅蓝色的，干净得像是被昨夜的风洗过了一样。

那个荒星上空的云层也是浅色的，只是更厚一些，更浑浊一些。

他想让那道脚步声回到他右后方的位置上来。

而那道脚步声在的时候，他甚至不知道自己需要它。