那片天空亮得没有边界。

小夜不知道自己看见的是白昼还是某种术式造成的光，过去从别人的记忆里获得的颜色在这里全都失去了可以依附的比喻。

白色本应属于纸、盐与祭服，蓝色属于千鹤描述过的晴空，红色则常和血、花或直哉幼时最喜欢的腰带放在一起……可是眼前的光并不肯停留在任何一种名称里。

它过分强烈，将地面、建筑和远处的人影都压成模糊的轮廓，只有站在中央的白发少年异常清楚。

小夜没有见过他的脸。

她甚至不能确定自己为何知道那是一个少年，只觉得他还很年轻，身形与族中那些已经成年的术师不同，站姿却没有年轻人面对强敌时应有的迟疑。

他的头发被光照得几乎透明，双眼所在的位置则像两点比天空更冷的东西。小夜无法真正理解颜色，因此那双眼睛带给她的不是蓝，而是一种无法接近的辽阔。

她仅仅望过去，便生出自己已经被看见的错觉，仿佛她并非藏在尚未发生的未来之外，而是与甚尔一起站在那片空旷之中。

甚尔就在少年对面。

他手里握着从旧仓取出的咒具，包裹咒具的旧布已经不见了。

小夜听不见他呼吸，也感觉不到他的情绪。

她只能看见甚尔微微调整了重心，身体转向一个随时可以离开的角度。

他已经察觉眼前的人与之前不同，也知道继续留在那里并不安全。

那一刻，他身后似乎有一条路，路上没有阻拦，没有追兵，也没有禅院家的门。

只要他退一步，那个未来便会向另一个方向延伸。

甚尔没有退。

白发少年抬起手，四周的光突然向一点收拢，甚尔的身影被那片亮色覆盖。

小夜想朝他走去，脚下却没有能够计算的回廊，也没有墙壁可以扶住。

她叫不出声音，只能看着那个熟悉的轮廓在光里短暂地停留了一瞬，随后消失。

预知没有告诉她这意味着什么，它甚至没有让她看见结果，只把甚尔存在过的位置留在原处。

白发少年仍然站在那里，天空也没有改变，仿佛少了一个人并不足以使世界出现任何缺口。

小夜分明记得甚尔的脚步、衣袖擦过木柱的声音，以及他握住她时掌心留下的粗糙触感。

一个拥有这些细节的人不该如此轻易地从未来中被删去。

她试图继续寻找，可画面却已经开始崩解，过亮的天空一点点退回黑暗，最先返回的是屋檐滴水的声音。

她重新感觉到脚下翘起的木板，也感觉到甚尔仍握着自己的手。

现实里只过去了很短的时间，他大概以为她只是被绊得没有站稳，正准备将她扶正以后松开。

小夜在那只手离开以前骤然收紧手指。

她抓得太用力，甚尔垂眼看了一下，没有立刻挣脱，问：“又看见什么了？”

小夜张开嘴，喉咙却像仍被那片光压住。

她想说一个白发少年，想说那双无法接近的眼睛，也想说甚尔明明可以离开，但是自己选择留在了那里。

然而她还不知道那个人是谁，更不知道这一幕会在何时发生。

预知只给她一个结局，所有能够改变结局的原因仍藏在结局之前。

她若把自己看见的东西说出来，甚尔或许会避开那名少年，也可能仅仅因为知道对方危险而更想去看一眼，将未知的可能性引向她所看见的道路。

她不敢判断哪一种更接近他。

甚尔等了一会儿，见她不答，便要抽回手。

小夜立刻说：“外面还在下雨。”

屋檐确实仍有水滴落下，然而雨已经停了很久，连廊下积水的声音都在逐渐变稀。

甚尔抬头看了一眼庭院，语气没有变化：“你们家管屋檐漏水也叫下雨？”

“今天不适合走西门。”小夜说，“白日的雨冲松了墙边的土，路不好走。”

“我没打算走西门。”

“东门刚换过守卫。”

“那就走北边。”

“北边离旧仓最远，守夜人发现以后会先去那里。”

她回答得太快，连自己也听得出这些理由并不是临时想起的。

甚尔没有戳破，只问她哪一道门适合。

小夜说内院的门今晚不会再开，只要等到明日清晨，祭礼后的宾客离开，守卫便会撤掉一半。

甚尔听完，像是终于确认她并非在为他规划路线：“你想让我在这儿等一夜？”

小夜没有直接承认。

她仍握着他的手，见相却没有发动，或者说，在预知留下的强光之下，甚尔此刻的记忆变得过于遥远。

她只能感觉到他的手没有用力，也没有回握，任由她抓着的态度和幼年时没有多少区别。

他并不会因为她害怕便愿意留下，只是在等她把真正的话说出来。

“雨停以前再走。”小夜说。

“雨已经停了。”

“还会再下。”

“你看见了？”

小夜沉默下来。

她看见的恰好是没有雨的未来。

那片天空干净得近乎残酷，没有屋檐，没有积水，也没有任何能够拖延甚尔脚步的东西。

她过去厌烦连绵不断的雨，因为雨声会遮住别人离开的声音，然而，如今，她第一次希望它永远不要停。

只要天空还在落雨，甚尔便还不会站到那片光里。

甚尔稍稍转动手腕，小夜的手指随之被迫松开一点。

他没有立刻离开，问：“那边有什么？”

“什么？”

“你看到的那边。”他说，“我对面是谁？”

小夜没有想到他会先问这个。

族里的人得知她预见危险，总会追问自己是否会受伤、敌人从哪里出现、怎样才能避免损失，他们把未来当成一份尚未写完的任务记录，最先确认的总是结局是否有利。

甚尔却没有问自己后来如何，也没有问那片光意味着什么。他只想知道，是什么人站在他对面，像是自发要去找寻。

“我看不清。”小夜说。

“你连我在他对面都知道。”

“我只看见影子。”

“什么样的影子？”

“很亮。”

甚尔笑了一声：“亮的话，就不是影子。”

小夜不喜欢他在这时候纠正用词。

她抓住甚尔的手，原本是为了阻止他从回廊离开，如今反倒像是在为那个未来保存证据。

只要他还站在和她一起站在雨里，她便可以告诉自己那道消失的身影不一定意味着死亡，也可能是术式中断，或者预知从来不保证连续。

见相里的人会记错，预知也未必绝对可靠。

她为自己找出许多解释，手指始终没有松开。

“我是不是会死？”甚尔忽然问，他的声音平静得像在询问北门是否有人。

小夜的胸口猛地收紧。

她原以为自己隐藏得很好，她没有说出白发少年，也没有说出甚尔从光中消失，可甚尔根本不需要这些。

他只看她反常地挽留，看她拿一场已经停下的雨阻拦道路，便知道她真正不愿回答的是什么。

“我没有看见。”小夜说。

“没看见，还是不想说？”

“没有看见就是没有看见。”

这是她今晚说的第二个谎。