“梦梦，你给考官和教练买烟了没有？”爷爷又问。

“买了。”孟一梦收回目光，盯着碗里的鸡腿愣神。

“是要这样，人活着要懂得人情世故……”

“嗯。”

吃完饭收拾干净屋子后，孟一梦把爷爷叫到身边坐着。

“爷爷，”他皱着眉想了会儿，说：“我想去高山镇开个店，您跟我一起去行不行？”

爷爷似没料到，毛玻璃一样的眸子认真盯着他看。

“城里不是赚得更多吗？小镇上怕是没啥生意吧？”

“多少挣点，山上空气好，你住着也舒服。还有，那儿好多老人手机坏了没人修，生意嘛，慢慢做了。”

爷爷想了很久，直起腰轻声问：“你是不是在山上找了对象？”

孟一梦摩挲着手背没吭声。

“对象要求你去山上住？”爷爷又问。

孟一梦摇摇头。

爷爷把自己的茶杯放在桌上，起身走到门口往外看了看，自言自语道：

“你爸和你奶奶都在这儿，过年过节连个烧纸的人都没有……还有你爸的果园，菜地，养的鸡……”

“祭扫的时候我回来，苹果园租给别人，菜地让村里人拿去种着，鸡卖了吧。”孟一梦声如蚊蚋。

“你爸的车呢？”爷爷半回头问。

“……我会处理好的。”

爷爷拳头放在后腰轻轻捶了捶，叹口气出了门。

几分钟后，他手里拿着一个鼓鼓的旧塑料文件袋走进来，放在孟一梦面前的桌上，拉了把椅子坐下，给自己点了一锅烟草。

孟一梦看一眼爷爷，慢慢打开文件袋，抽出最上面的一个红褐色本本，上写着土地使用证。印章已经发黑，凑近了还有些微霉味。

“这是咱家的土地，包括那片苹果园，当初都是国家划下来的，有界线。”爷爷在一旁说。

手指继续往下顺。

接着是一张客车购车发票，纸张有点脆生，勉强能认出车型、日期和“孟贤春”三个字，字迹快洇得看不见了。

再往下是一张手绘的“宅基地四至草图”，用的他读书那会儿的作业纸，蓝色圆珠笔画得毛糙，但能看得清几个方向的界限，还写上了周围住户的名字。

“你爸当年说地皮不能卖。”爷爷说：“以后看你自己，但是绝不能卖给张伟。”

“我知道。”孟一梦忙点头。

还有几份和村委会、运输公司有关的旧单据，营运线路，交养路费的票据。当年买地时邻居做的见证也夹在其中，写了几句半通不通的话，末尾按着几个手印，红色淡得快没了原样。

看完，孟一梦将它们小心装回文件袋里，放在一边。

“找对象是大事，你不跟我说是不是因为人家看不起咱？”爷爷又问。

“不是。”

“二婚？”

“也不是。”

“寡妇还拖着崽啊？”

“都不是。”

“唉！”爷爷抬头望望头顶的灯，良久后又问：“是个勤快人吗？对你好不好？”

孟一梦收起下巴，微一点头。

爷爷“叭叭”咂着烟嘴，不再问，烟斗里白雾阵阵。

孟一梦无聊地把那个文件袋翻过来，仔细凝视着那些纸的背面发呆。看着看着，他被一个折成好几折的小纸块吸引了。

刚才没注意，应该是夹在某个册子里掉了出来。

爷爷正闭眼靠在椅背上抽烟，半翘着二郎腿，双手抱住膝盖，也不知道在想什么。

孟一梦重新打开文件袋，伸手进去把那个小纸块取出来，见爷爷没睁眼，轻轻打开。

像是从什么登记表上撕下来的，上面印着几个字，已经看不太清，只剩“婚姻登记”几个铅字，和一个潦草的名字“阿蒙”。纸角用订书针订着，针已经生锈脱落，只挂着纸半截。

孟一梦把纸片翻过去，背面写着四个字：

不回来了。

是父亲的字迹，爷爷说过父亲小时候成绩很好，字也写得好，孟一梦认得。

心脏有一刹那的紧缩，还有点疼，像是被什么东西刺了一下。他把那半截纸折好放回原位，连同文件袋收好放进抽屉里。

夜里躺在自己床上，他翻来覆去睡不着。回想自己这小半辈子，就像老天爷喝多了漏的尿。

依蒙……要我依着你，为什么又要走。

他翻过身把脑袋伸进枕头底下，用力揪紧身下的床单。

能为我豁得出命，为什么又要嫌我烦。

我他妈的…哪里烦了。

好像眼睛刚闭上，院里那只鸡就开始打鸣，天边已经晨光微露。

孟一梦翻身起床，迅速把自己收拾干净，跑爷爷房间打了个招呼，快步走到公交站台，去城里坐上往小镇的车。

上午十点多，他出现在房东的院子里。

“回来啦！”房东背着一篓玉米回家，擦擦额头的汗问。

“嗯。”孟一梦从包里掏出路过紫溪买的挂面放进屋里，去檐下搬自己的摩托车。

他背上包，调转车头朝着驾校的位置。

“我把面钱拿给你。”房东放下背篓转身往屋走，孟一梦一手拧油门，头也没回地丢下一句：“以后再说。”人随车影，很快跑了。

当车子驶上那条土路的时候他恨恨地想：阿蒙扔下我是我还不懂事，现在我都二十三了，你还想丢下我？老子又不是两三岁小孩，高兴了给颗糖，不爽了就当叫花子给打发了。

就看看你许鑫有多牛逼。

这种想法在到达许家门口的时候冲上顶峰，他没有丝毫犹豫，下车落锁，迈进那个熟悉的院子。

首先迎接他的，是许慧姐弟俩，姐姐在前面跑，弟弟跟着过来抱腿。

慧慧仰着小脑袋问：“叔叔我们要去爸爸家，你去不去？”

然然使劲晃他，“去，去……”

从屋里出来的三个大人看到他，神色各异。