照例是要哭一哭的。
这时候真算得上是最后一眼，棺盖一合上，那就只能等下辈子的缘分。
孟一梦看见许森抽动着肩膀，把那些陪葬品一样样放进去。
许鑫趴在棺木旁，埋着头，手指攥着木头边缘。景教练想拉他起来，没拉动。
提前回来干嘛，孟一梦心想，有什么用。
他背过身靠着罗马柱，仰头望着外面的黑夜。
半空中偶尔有一些黄绿色的小灯泡一闪一闪在移动，像是给找不到路的人打了一盏灯笼。
他听到了两个孩子的声音。
许慧那个小丫头这会儿数她哭得最大声，嘴里不停喊“奶奶”，许然呢，那声音也并不比上回没看到“脑虎”的阵仗小。
她俩知道什么是死亡吗？或许就是看着别人哭，被感染了。
毕竟人是有灵性的生物。
孟一梦用力喘了两口气，轻轻抹掉脸上的一片冰凉。
“许鑫起来！”景教练的声音，“别误了吉时！”
“三金听话，放手。”
孟一梦回过头去，许鑫双手死抠着棺材沿不放，棺盖没法落下去。
景教练一向狡猾又稳重的神色早去了九霄云外，这会儿他咬着牙一根根去掰许鑫的手指。“知道你…舍不得，你这些年的苦，我懂……放手，让你妈安心上路。”
“叔…叔叔。”许慧从她妈妈怀里下来，睁着双肿得明晃晃的眼睛，伸手去拉许鑫的衣角，“起来，奶…奶奶，冷……” 她抽泣一下脑袋跟着甩两下，鼻涕眼泪糊了一脸。
四周短暂安静了两秒，许鑫蠕动着手指，慢慢从棺沿上滑了下来。
黑沉沉的棺盖重重落下。
“先生”手握三枚铜钉，手里拿着锤子，绕至棺材左后方。他把钉子按在棺中人右脚的位置，举起锤子，许森扯一下许鑫的手臂，三人大喊：
“娘，收右脚——”
先生手起锤落，那颗钉子狠狠钉了下去。
先生又绕到左边。
“娘，收左脚——”
最后先生去到棺材头部。
“娘，抬头——”
“头钉留半寸——孝子咬钉，留后！”“先生”喊完，把手里的锤子交到许鑫手中。
孟一梦看着那把小锤子，顺着它看向许鑫的手，再看向他的脸。
许鑫侧着身，看不清表情。
孟一梦紧紧靠着柱子，手指用力抠着柱身，直直看着许鑫。
其余人也在看着许鑫。他就像一尊雕塑跪在棺前，没有言语，也没有动作。
“许鑫！时候不等人！”“先生”靠近许鑫，声音严厉。
许鑫举起那把锤子，灯光下它泛着铜锈的暗光，他往棺盖旁移了一步，复又停下。
哀乐骤停，交谈声立止，所有人都往堂屋望过来。
孟一梦屏住呼吸，紧紧盯着许鑫的动作。
可他停在了那儿，再没有下一个动作。
“三金，”角落里坐轮椅的三姨抽抽噎噎，“听…听话……”
许鑫俯身看着那枚入木三分的铜钉，握住钉锤的手指一根根蜷起，肩背止不住上下起伏。
时间好像静止，孟一梦眼前一片模糊。
锤子挨到铜钉的刹那，许鑫松了手，无力垂到一边。他别过头去。
“老大来！！！”
“先生”看向许森，“长兄如父，帮你弟弟把这根续上，别误了时辰。”
许森一把拉起许鑫，抓住他握锤的手往头钉边移动，许鑫奋力往回缩，已经肿得不能再肿的眼睛里，全是固执，拒绝，甚至还有迁怒。
兄弟俩眼神角力，谁也不收。
你动手吧！
孟一梦抬脚往前迈了一步。
快举起你手里的锤子，把那钉子撬松，用牙咬出来！
留后…就留后，
你不会吗……
他又走了一步。
脑子里嗡嗡作响，胸腔里那颗不听话的玩意儿他想摘出来给扔了。
有人朝他看过来。
他的眼里只有棺材前跪着的那个人。可明明为什么那么近，这会儿却又那么远，模模糊糊看也看不清。
他继续往前走，离那个堂屋门还有两步远的距离，近得能看到每个亲属看向许鑫时眼神里的那些东西。
他咬着牙，抬腿刚要迈进去，被人从身后拽了一把。
“别挑事！”
孟季涛不知何时来到身边，用力揽住孟一梦的肩膀往回退到罗马柱前。
“先生”的目光只在许鑫身上停留了半秒，伸手抽走那把小锤子，冲众人发一声喊：
“孝子留钉，心意已尽——封棺大吉！”
喊完直接落锤，把剩下那半截钉子钉进去。
鞭炮炸，唢呐起，哭声复。
棺材前的那个“犟种”，就像泄了气的轮胎，靠着棺材缓缓瘫坐在地，把那只手腕发红的手收回胸前，头埋进臂弯里。
哭的人哭累了，各自散去了别的屋。两个孩子精力也被磨光，同时抱着妈妈的腿不撒手。
许鑫还在棺前坐着，没人再理会他。
孟一梦看着那些人，他们披麻戴孝，他们端茶续水，他们忙里忙外。或许他们姓许，也可能姓别的，他们可以在这个地方，尽一尽后辈或者邻里的情分。
都有资格。
他转身去到许鑫家厨房，绕过那些看向他的人，走出后门，在那张木桌前站着。
靠墙的那一山柴火矮了多半。
有个厨娘往支好的大铁锅里舀水，另一个在锅下塞柴火，她们议论说许鑫以前是个连面都煮不好的公子哥，还老爱开快车，这几年完全变了个人，那么粗的木墩子都能劈开，还真是环境造化人……
两个女人忙完进了房间，后院只剩孟一梦。没过多久，他感觉身边站着个人，是孟季涛。
“这后面没蚊子吗？”他问。
“有。”孟一梦往旁边让了让。
“你肉厚，不怕。”
“你的也不薄。”
“没大没小。”孟季涛轻哼一声。“进去吃点东西。”