病人房门口，嫂子手里端着盆进进出出，她压抑着抽泣，把那些红色的水端进洗手间里，然后换一盆清水又走进去。

孟一梦顾不上喘气，憋着闷腾的嗓子，心一横，迈了进去。

人间炼狱。

床上的老人已是油尽灯枯，一张皮包骨的脸，眼眶深陷，半眯着。嘴里的红色液体犹如泄了闸的水，浸湿床前的地面。

也染红许鑫整片胸膛。

就像秋天半边山头的枫叶。

许鑫抬头看了一眼孟一梦，那眼神已经看不清悲喜，只有混着透明液体的麻木。

他伸手从旁边柜子上抽了几张纸巾，裹住手指往老人口中探，可因为抖得厉害，试了几次，竟没成功。

孟一梦上前蹲在床边，接手了许鑫的动作，让他偏过老人的头捧着，他自己拿来无菌纱布缠了手指，探进老人嘴里，一点点小心清理掉她口腔内的血块。

没过多久，院外响起车声，紧跟着是人跑动的声音。

许森接来了高医生。

高医生进了屋，看着床前一地红色，神情凝重。

孟一梦起身让开位置，高医生走到病人面前，把她紧闭的眼皮撑开检查了一遍，又给她把脉。

检查完了，他回到桌边把打开盖子的医药箱又合上，看一眼许家兄弟，摇了摇头。

许森身子僵了一瞬，随后，他垂下眼眸走到角落，面向墙壁蹲下身，把头埋进膝盖里。

嫂子开始擦眼泪，这边擦了那边又流下来。

“三…三……”床上的老人喉咙里发出几不可闻的声音，许鑫侧着耳朵凑近，老人嘴唇翕动，最终什么也没说出来，只呕出一大口暗红色的血块，慢慢的，闭上嘴巴。

高医生过来拉着孟一梦走到屋外，随后屋里传来压抑的哭喊。

“你叫什么名字？”高医生问他。

“孟子的孟，黄粱一梦的一梦。”孟一梦伸手擦了一把眼睛，哽咽着回答。

高医生沉默了一会儿，仰头看天，一声叹息被寂静吞没。

东方已经露了一线天光，好像快天亮了。

许家人跪在床前大声呼喊，为老人送终。之后嫂子打来干净水，为老人擦洗身体，趁着尸身未僵，给她穿上老衣。

许森抱来一挂鞭炮在院边点燃，“噼噼啪啪”的声响震得半山腰的空气都在跟着颤抖。

净完身，许森把他母亲背去堂屋，让她躺在一张门板上，脚边点一盏长明灯。

许森送回高医生，嫂子从屋里走出来，怀里抱着孝衣和包在头上的孝布递给兄弟二人。

看到那些白色的布料，孟一梦想起小时候父亲去世，他身上穿一件拖在地上的孝衣，衣摆上全是土。出殡上山那天下着大雨，衣摆不知被谁踩了一脚，他一屁股坐在泥地里，半天没爬得起来……

披麻戴孝的三个人朝孟一梦看过来，许鑫返回屋里，出来的时候怀里又抱着一套，刚要往这边走，被许森一把拽住手腕。

许森冲他摇头。

许鑫固执地迈步，许森在后面喊：“你已经不是三岁小孩，做事考虑后果！”

许鑫脚步顿住，低头看着怀里的东西。

孟一梦嘴角扯了一下，冲许鑫摆摆手，“算命的说我今年不适合戴孝，对不起许教练。”

许鑫抬起头，抿紧嘴唇，孟一梦忙把头转向嫂子：“我现在能帮上什么忙？”

“身体能行吗？”嫂子有些担忧地问。

孟一梦点点头，“只要不太重的都可以。”

许森的目光在许鑫和孟一梦身上来回扫一眼，回头皱着眉对他媳妇儿说了句“我去报丧”，大踏步走到院子边，开上那辆皮卡车走了。

“你自己看看你能做什么，”嫂子又说：“需要哪些东西就问我或者你们教练，也可以自己去找。”

孟一梦看着眼前的女人，不知为何竟有种如鲠在喉的感觉，他冲她“嗯”了一声，找来扫把开始扫院坝。

东方露出大片白色。

天终于亮了。

许鑫在收拾许母生前穿过的衣物，鞋袜，睡过的被褥……不时进进出出。

帮忙的人来了，每人带着鞭炮，不多时，这半边山就闹腾起来。

他们从山上砍来柏树枝开始搭建灵房。

许二叔最先来，先去到堂屋看一眼逝者，长长喊一声“大嫂”，便哽住了喉咙。

孟一梦收回目光，去到灵房前帮忙递柏枝和竹篾。这种事他经历过两次，不需要人教。帮忙的人说他手巧，有眼劲儿，不像别的傻大个。

这话听得孟一梦不知道是笑好还是哭好，索性闭着嘴。

驾校的人也来了，他们放了鞭炮之后便去了山上。孟季涛没有过多停留，只跟许家人说了些节哀之类的话。

孟季秀把刚从外婆家接回来的许慧抱进怀里，在别人放炮的时候捂住她耳朵。然后跟到许鑫身后，扯着他的衣角说“许教练别太难过”。

许鑫脸上没什么表情，麻木地点头，机械地“嗯”，手里一刻没停，脚下一步没歇，从这个屋窜到那个屋。

孟一梦莫名觉得心口发紧。

景教练的声音不时传来：

“垒坟的，趁太阳没出来，动工了！”

“女同志们，大纸花折好了就拿到灵房这儿来。”

孟一梦搬来一个小凳子站上去，把最大的那朵纸花嵌进灵房拱形的最中央，左肩还是隐隐作痛，他吃力地摆弄好角度，下了凳子站远看，确定没歪。

堂屋里传来些断断续续的哭声，听帮忙的人议论，说是许鑫外婆家的人。

时值盛夏，尸身不宜在家过久停留，许母的葬礼定在明天，后天凌晨下葬，入土为安。

即便日期定得最近，到了黄昏的时候，灵堂内还是会随风飘来一些腐败的气息，许鑫弄来很多冰块，孟一梦帮忙放置在棺木旁边。

“先生”择了夜里九点让尸身入棺。等到所有亲属到场，开始念诵《封殓文》，内容大意是告诉亡人安心上路，莫再回头。

孟一梦跟其他客人一样，站外面看着。听“先生”嘴里的“文”像念歌词一样从嘴里倒出来。

“文”刚念完，鞭炮齐鸣，唢呐铜钹震天响，差点盖不住子孙亲属的哭声。