京城的冬天来了。

天空蒙着灰，人一吸一放，冷气直灌入肺里。风刮得狠，鼻尖和耳朵只要在空气里冒出来一会儿，瞬间就被吹得通红。人们站在街边，不自觉跺着脚，试图驱散寒意。

路边的巷子里冒出的烟火却更足了，蒸笼盖子一掀，白雾腾腾往上冒。被冻得缩手缩脚的人望着那蒸汽，想到热乎乎的包子，又觉得暖呼呼的。

今天拍外景，禾荞喝着热豆浆，手里捧着热乎乎的包子，抬头看了眼光秃秃的天空。

不知道在这能不能看到雪。

她记忆里没见过几次大雪，可听组里的本地人说，京城下起雪来是不要命的，整片整片地往下砸，天和地都被雪花填满了，放眼望去皆是一片白。

雪能下上一整夜，到了早上，路面便会积上厚厚一层，是松软的，像绒毛地毯，但可不能穿容易湿的鞋子，不然脚跟都得僵住。

清晨的风凛冽，太阳还没出来，刮得人脸发疼。可这才几点，老街上的人已经陆续从家门口溜出来，互相打着招呼。

禾荞走到自己的位置，听导演讲走位，目光认真地扫过四周。

“各部门准备！”

脸再疼，进了状态也就是一秒的事，禾荞暗暗吸了一口气，控制着脸上的肌肉。

太阳从斜前方冒出个头，她突然被一道亮光晃了眼，下意识往上看去，发现摇臂架底部的螺栓似乎往外松了些，整根架子正随着移动而轻轻晃动。

风穿堂而过，架子晃动得更明显了。

摇臂正要移向道具组一名工作人员头顶。那人正低头检查器材，全然没察觉上方的危险。

禾荞心底觉得不妙，来不及出声提醒，她三步并两步冲过去，一把拽住那人往旁边拉。就在两人离开那位置的瞬间，又一阵狂风刮过，铁架猛地倾斜，擦着禾荞的手臂砸了下去。

本来外面是穿了厚羽绒的，但为了拍戏特意脱了下来。丝绸衣袖被划开，破了个大口，尖锐的铁架刮过皮肉，一阵尖锐的刺痛骤然传来。

血珠迅速渗出来，往伤口周边晕染。疼痛不只集中在流血那处，还顺着神经往其他地方延伸。

所有人都被突如其来的意外吓愣在原地，被救下的女生惊魂未定，看见禾荞的手臂上血红一片，脸色瞬间发白。

吴觅叫停拍摄，语气焦急：“快，医药箱！”

伤口创面有些大，破皮面积不小，现场医护人员快速检查过后，当即判定必须立刻送往医院处理。再加上是金属器械造成的，有必要的话还需要接种破伤风疫苗，不能拖延。

“必须快点去医院！”

吴觅当即安排人处理现场，转头催促禾荞快去医院，拍摄进度延后一些不是问题。

禾荞也不敢逞强，她清楚一旦感染发炎了，后续只会耽误更多工作。

更何况，她是有些疼。每多一秒，就像有人拿着针往伤口多划一次。

不想让其他人担心，她咬住下唇稳住神色，只在无人留意的时候自己偷偷倒吸着凉气。

刚坐上车，她低头看见破了口的布料，又叹了口气。品牌方借的新款，穿上才几个小时就报废了。

她在心里默默盘算着赔付的金额，眉头越皱越紧。如今她的片酬和收入早已今非昔比，可骨子里节俭的习惯根深蒂固，也会为这么一件衣服感到可惜。

“姐，你放心吧，这不用你赔。”圆圆看穿了她的心思，“这算剧组责任，会走他们流程报销，不用你出一分钱。”

禾荞“哦”了一声，心里稍微松了松。

即便是早上，医院的人也比想象中要多。

还没踏进门，消毒水的气味就扑面而来。人群穿梭而过，脸上神色各异，焦灼的，松弛的，人间百态。

圆圆帮她挂了号，处理创面时医生说需要缝合几针，也要打破伤风。圆圆望着托盘里的针具，不禁皱起眉，又看禾荞只是认真听着，点了点头。

缝针的时候禾荞没看，只是偏过头去看旁边的人，听周遭纷乱的声音，又将视线落到墙上的挂钟。

秒针一格一格走着，在视野里变得很慢。麻药生效了，缝针时倒是没那么疼，但禾荞能清晰地感受到那细密的牵扯感。

秒针走了几百下，也不知道转了几圈，禾荞没数清楚，听见医生说了句“好了”。

破伤风针要先做皮试，禾荞坐在一边，圆圆去给金姐回电话。

只剩下自己一个人时，一股置身于世外的孤寂感突然涌了上来。

医院是见证悲欢离合的地方。生时喜悦，伤时苦痛，喧闹声不断，人不停从她眼前闪过。所有的情绪从四面八方涌来，全被封闭在这长方楼宇里。可她像隔了一层薄罩子，什么都没落到身上。

手臂发麻，提不起劲，但疼痛是有记忆的，她依旧能感受到受伤时的痛楚，脸上也出了汗。

现在回想起来，她才生出后怕。但凡那架子偏移一分，或许就会从她的头上砸过。光是想象那可能的后果，她的心跳便骤然加快。鬼使神差地，脑海里跳出周叙年的脸，心跳又慢慢缓下去。

她垂着眼，试着动了动手指，只是好奇麻药下自己是否还能通过意识去控制肢体，这是一种对人体的本能好奇。

有人在她身边坐下，她余光看见一双黑色皮鞋，无心去看是谁，医院里的人来来去去，过一会便会换一双。

“荞荞。”

那罩在她身上的东西没了，其他声音被骤然拉远，熟悉的声音穿透所有落入她耳朵里。她慢了半拍，视线顺着笔挺的西裤往上，撞进男人的眼眸。

周叙年额角沁着薄汗，应该是赶过来的。他的视线落在她手上，脸色越来越沉。

禾荞眨了眨眼：“你怎么来了？”

“我刚落地，就收到圆圆的消息。”他侧过身，靠近看她的伤处，眉头紧皱着，“缝了几针？”

“不记得了。”

“破伤风针打了吗？”

“在皮试。”

禾荞看着周叙年越来越紧绷的脸，不知怎的，反倒觉得有几分好笑，兀自勾了勾唇角。

周叙年瞥见那抹笑意，悬着的心松了半分，却还是紧张，只能无奈地说：“还笑得出来。”

他脚边放着一个皮质袋子，禾荞视线扫过去，有些好奇：“那是什么？”

“给你带的草莓。”

消毒水味很重，可禾荞却好似闻到那一点点果香，淡淡地从袋子缝隙漫出来。

圆圆打完电话回来，看见两人，很有眼色地走远了一些。

半小时后，禾荞打了针，还需要再留三十分钟看看反应。

禾荞往后靠在椅子上，心底暗自感慨，不过是皮肉伤，也需要消耗这么多时间。

人要是可以不生病就好了。

她余光看见周叙年低头看手机，手指在屏幕上点得飞快，大概是在回工作消息。

等他偏头看她，她问：“余市的事情处理差不多了？”

“嗯，大哥也出院了。”

他落地之后，连口气都没来得及喘，得知她出事的消息就赶了过来。一路上一直紧绷着神经，虽然圆圆说伤不严重，但人对未知的状况总会下意识脑补出最糟糕的后果。

直到见到她安然无恙，他才好受一点。可紧接着又是异地的一堆琐事，等他一点点处理完，疲惫早已爬满周身。

回完最后一条信息，他按灭屏幕，身子也往后塌了塌。

铁皮椅子硬邦邦的，周遭人声嗡嗡作响。周叙年侧过头，又看了眼她的手臂。

“疼吗？”

“不疼了。”

两人有一搭没一搭聊着，说得也都是些琐碎平常的话。他们只是大半月没见面，禾荞却是第一次发觉，他们之间竟有这么多说不完的话。