禾荞撑着伞，沿着路边绿化往前走。
雨雾朦胧，天色还未全部暗下来，倒也是另一番风景。
比起烈日，她更偏爱雨天，尤其是能在一处地方坐着，静静看雨落下。那让她感觉心静。
余市雨下得多，她最难受的那几个夜晚，也有雨陪着她。
雨是她最好的朋友，什么也不说，陪她一同落泪。
路上没有人，也少有车。身后传来低声轰鸣，尽管碰不到她，禾荞还是往旁边走了两步。
车灯越来越近，车子却没有超过去。
她好奇地往旁边看一眼，认出熟悉的车，还有主驾上的人。
“来看姥姥。”周叙年先开口解释。
“哦，那你先去吧。”
禾荞自顾自往前走，身边的车却依旧不紧不慢地跟在她身侧，像一道甩不掉的影子。
她走出十几步，终于停下转过身。伞沿微微抬高，露出精致的五官，雨水微微打湿了她的发，几缕发丝贴在额边。
“你跟着我做什么？”
“天快黑了，你一个人不安全。”
溪苑的安保是出了名的好，外人很难进入。周叙年的车也是登记了户主信息才能被放行进来。
这点他不会不知道。
禾荞握紧伞柄，静静看着他，看他还能说出什么荒唐的话来。
周叙年像没察觉，抬头看了眼天，又看向她：“还下着雨，你上车吧，我们一起过去。”
“不用，就快到了。”
她说完，转头走了。身后车子传来几声轻响，而后归于安静。再之后，车门一开一合。
禾荞的脚步慢了一拍。
她没回头。被雨水浸湿的路面湿漉漉的，皮鞋沾了水，踩在地面的声音格外明显。
禾荞就这么往前走着，身后的人也没并排上来，就保持着几步的距离跟着，影子有了人形。
雨又下大了，落在伞面啪嗒啪嗒响着，禾荞没听见另一种啪嗒声，意识到什么，停了脚步往后一看。
周叙年没有撑伞，雨水打湿黑发，水珠顺着眉骨往下淌，又从下颌滴落，和雨混为了一体。
他就这样站在雨里，姿势也不狼狈，反倒有一种莫名的破碎感。
见她停了，他也停在几步开外，隔着雨幕看她。
“你下来干嘛？”
“你继续走，我跟着你。”
“伞呢？”
“没带。”
禾荞盯着他看了几秒，周叙年的车上怎么可能没伞。
周叙年抬眼看她，声音混在雨里，听着有那么点可怜：“真的没带。”
禾荞还是走上前，把伞往他那边偏了偏。
“进来，你要是感冒了姥姥又得担心。”
伞面不大，两个人挤在一起，她的肩膀也湿了一小块。周叙年低头看见了，接过伞柄，往她那边移了移。
两个人沉默地走了一段路，步伐不知什么时候也变得一致。
禾荞意识到这好像是他们第一次在雨中散步。
她以前总看见些情侣共撑着一把伞，踩着雨往前走，心底有些羡慕。她想过那个画面里站着的是他们，那时觉得，应该挺浪漫的。
现在这个场景成真了，却半点浪漫的滋味也尝不出来。
“恭喜你，试镜通过了。”
“嗯，谢谢。”
周叙年没话找话：“尖尖角怎么样？”
禾荞看他一眼，昨晚才问过的问题，又被拿出来重提。
“和昨晚说的一样，挺好。”
两个人又没了话。
禾荞垂下眼，看地面上被自己踩碎的灯影，这条路突然变得很长。
路过一个小水坑，周叙年见她没注意，把她往旁边拉了拉。
“在想什么？”周叙年问。
“这条路怎么这么长。”
她脱口而出，说完才觉得这话有些歧义，好像她不愿意和他走在一块似的。
她不是这个意思。
她偏头看他，周叙年表情没什么变化，眼睛垂着，睫毛上还落着水。
“快到了。”他说。
她张了张嘴，想解释两句，又觉得算了。
姥姥看见他们两个人一起来的，脸上满是欣喜，比划着说幸好糯米丸子多做了一些。
见周叙年浑身都湿透了，她让他快去洗漱一番，周叙年笑着拒绝了，说一会就回水澜庭了。
两个人没在溪苑待太久，姥姥担心他们受凉，一人喂了一杯姜茶，又赶紧催着他们回去。
回去路上依旧是周叙年撑着伞，他的半边身子都被打湿，伞却还在不停往另一侧倾斜。两人走到车前，周叙年特地找了个不挡到别人的位置停的。
“我送你回去。”
禾荞也不想折腾，同意了。
周叙年走快一步帮她拉开副驾的门，她犹豫一下，坐上去了。视线往后扫了一眼，后座躺着一把长柄雨伞。
他坐上车，顺着她的视线看一眼，神情未变：“我没看见。”
禾荞觉得周叙年真是变了。从前不屑于说谎的人，如今能这样睁着眼睛说瞎话。
车子发动，雨刮器有节奏地跟着雨点摆动。
“骗子。”禾荞嗓音淡淡的，听不出喜怒。
周叙年视线落在前方，谎言被拆穿，他依旧不见半分慌乱。
一路平稳行驶，直到红灯停下，他才转头看向她。
“是。”
“为什么说谎？”
禾荞有些生气，她不喜欢这种掉入圈套的感觉，更不喜欢周叙年利用她的恻隐之心。
“如果我带伞了，你就不会停下来看我。”
“我只是想跟你说一会儿话，走一段路。”
周叙年太了解禾荞了，若是他真的撑着伞下车，她大概率只会自顾自往前走，不会容许他靠近太多，更别说共撑一把伞了。
“所以你就骗我？有意思吗，周叙年？”
“我没有别的办法，荞荞。”他轻声唤着她的名字，声音很低。
倒计时归零，红灯跳转成绿灯。
雨刮器规律摆动着，抹去前窗的水渍，却扫不走车内凝滞的气氛。
后方车辆鸣笛催促，周叙年收回目光，重新看向前方，轻踩下油门，车子平稳起步。
“对不起。”
周叙年又对她道歉了。
禾荞侧头望着窗外霓虹，无数灯火在雨幕中混在一起，像心底理不清的东西。
她气他的刻意算计，可他一低头，她又气自己的心软，对立的情绪反复拉扯，融为一体。
周叙年的余光始终落在她的脸上，心口也被细雨浸透。
他下车前也犹豫过，可二十多年来的体面分寸，在她面前不值一提。他不后悔谎话被拆穿，他反而庆幸自己那样做了。
周叙年变成了一个他曾看不上的“小人”，用了些以前看不上的手段。