唐晓出门的时候，天已经全黑了。

“我真走了啊，老同学催得紧。”她站在门口换鞋，回头看了林晚一眼，“你一个人没问题吧？”

“能有什么问题。”林晚靠在沙发上，冲她摆了摆手。

“行，明早车站见。”唐晓拉开门，又补了一句，“别想太多，早点睡。”

门关上，脚步声顺着楼梯往下，越来越远，最后彻底消失。

民宿一下子安静下来。

林晚坐在沙发上，听着窗外海浪的声音。白天还觉得热闹的小院，此刻空荡荡的，连水龙头滴水的声音都听得一清二楚。她低头看了看手机，屏幕干干净净，没有未读消息。

她打开和沈嘉言的对话框。最后一条消息还是三天前她发的出行告知，对面一个字都没回。

她盯着那个空白的对话框看了很久。

三天了。三天时间，足够一个人看完几十条消息，回复几个字。可他没有。她不是不知道他在做什么，唐晓早就查过他的社交动态，深夜定位在酒吧，和一群叫不上名字的朋友推杯换盏。他有时间应酬，有时间喝酒，没时间回她一条消息。

她往上翻了翻聊天记录。最近三个月，她发了二十几条消息，他回的不超过五条。她生日那天，她等到晚上十点，给他发了一句“今天和朋友吃了顿饭”。他回了一个“嗯”。就一个字。她当时盯着那个字看了很久，然后把手机放到一边，关了灯，在黑暗里睁着眼睛躺了很久。

她一直告诉自己，他只是忙，只是性格冷淡，只是不擅长表达。可那个陌生男人递伞时的眼神，只用了不到三秒，就让她三年来自欺欺人的围墙裂开了一道缝。

她打开手机相册，翻看这几天的照片。海边的落日、夜市的小吃摊、旧书市集淘来的画稿、沙滩上踩出的脚印。有一张是唐晓偷拍的，她蹲在地上玩一只棕榈叶蚱蜢，嘴角弯弯的，笑得像个孩子。她盯着那张照片看了很久，有点认不出自己。她已经很久没有这样笑过了。

她想起那天在夜市擦肩而过的碰撞，想起餐厅里那短暂的对视，想起暴雨中递到面前的那把黑伞。那个男人的出现方式太过恰到好处，恰到好处到让人没法不怀疑。可她也记得他看她的眼神，沉静的，克制的，没有压迫感，却让人无法忽视。

她深吸一口气，拨了电话。

嘟，嘟，嘟，

每一声都拉得很长。她握着手机，指节泛白。

电话接通了。听筒那边很吵，音乐声、碰杯声、男男女女的谈笑声混在一起。

“什么事？”沈嘉言的声音带着不耐烦。

“我想跟你聊聊婚期的事。”林晚说。

“现在？”他笑了一声，“我在应酬，你挑这个时候说这个？”

“你什么时候有空？”

“不知道，最近忙。”

“那你给个时间。”

电话那头沉默了几秒。然后沈嘉言的声音冷下来：“林晚，你能不能别在这个时候添乱？”

添乱。

她握着手机，张了张嘴，想说点什么。听筒里已经传来忙音。

嘟嘟嘟。

他挂了。

林晚把手机从耳边拿下来，看着屏幕上“通话结束”四个字。屏幕的光映在她脸上，照出一张没什么表情的脸。她把手机翻了个面，扣在膝盖上，在沙发上坐了很久。

然后她站起来，拿了件外套，推门走了出去。

滨海夜晚的海风迎面扑来，带着咸湿的气息。她沿着临海步道慢慢走，没有目的，只是想走走。路灯把她的影子拉得很长，又慢慢缩短，再拉长。她走过已经收摊的夜市摊位，走过空无一人的沙滩，走过白天热闹现在只剩海浪声的礁石滩。

她在一块平整的礁石上坐下来，面朝大海。

海面一片漆黑，只有远处渔船的灯光在浪涌间明灭。她盯着那片黑暗看了很久，脑海里反复回放刚才那通电话。

添乱。

她想起大四那年放弃实习，电话里她说“好”的时候，沈嘉言连一句谢谢都没有。她挂了电话，蹲在宿舍走廊角落里，把脸埋进膝盖，肩膀抖了很久。室友路过问她怎么了，她抬起头笑了笑，说没事，眼睛里进了东西。

想起这三年里那些被临时取消的约会、空荡荡的情人节和跨年夜。每一次都是她提前化好妆等着，等来一句"临时有事，下次吧"，等到手机屏幕亮起又暗下，等到天亮。她替那些失望找过无数个理由，每一个都站不住脚，可她不敢拆穿，因为拆穿了就意味着这三年全是白费。

三年。

她替沈嘉言找过无数个理由，可每一个都站不住脚。她不是不明白，只是不敢拆穿，因为拆穿了，就意味着这三年全是白费，意味着那些等待、迁就、隐忍，都成了笑话。

她记得刚订婚那会儿，不是这样的。那时他会记得她爱喝楼下那家店的桂花藕粉，会顺路给她带一盒。会在地铁口等她下班，远远看见她就挥手。那时她以为，日子会一直这样过下去。是从什么时候变的呢？她记不清了。也许是某一次她加班到深夜，他没有来接，只说了一句早点休息。也许是某一次她生日，他忘了，第二天才补了一句昨天太忙。那些细小的裂缝，一条一条累积，等她发现的时候，墙已经塌了大半，她只是还站在原地，不肯承认。她总想着，只要自己再懂事一点，再体谅一点，他迟早会看到她的好。可原来有些人，你越退让，他越觉得理所当然。

可今晚那通电话，那句“添乱”，像一把刀，把她三年来自欺欺人的那层纸划破了。