宫灯芯子爆了一声，极轻，像是怕惊着谁。
皇帝仍没有开口。他只是站在那里，一动不动。半晌，他忽然往前迈了一步，弯腰，伸手，搭上李元任的臂弯时，微微颤了一下，才用力——将他从地上扶了起来。
李元任微微一怔，下意识要避，却被那只手稳稳托住。
父子俩对视一瞬，李元任顺着那力道站直了身子，皇帝便松开手，转身往榻边走去，步子有些沉。
“都坐。”他哑声开口，又朝王绪抬了抬下巴。
三人落座。
李元任声音沙哑，却一字一字稳稳当当，从接见来使、到巡视海防，桩桩件件，有条不紊。那语气平静得就像只是在回禀这一趟南下的差事，仿佛那一身的伤，与他此行，毫不相干。
皇帝没有应声。他的目光始终落在李元任额角那条被血渍洇透的白纱上，灯影在他眼底晃着，忽明忽暗。
李元任说到返程。说到那段官道，说到开山切坡，说到马匹受惊……
“……所幸车夫机敏，斩断缰绳的一刻便护着儿臣及时后撤，当时并未受伤。山石滑落毁了官道，那段恰在山里，要寻出路，夜里又辨不清方向，误打误撞，便入了深山。”他说得极简，像是怕说多了会显得刻意，“也是天意，儿臣正撞见，有人在夜里偷运铁器，跟倭人交易。本想细看来着，岂料对方戒心重、耳目灵……”
他的声音更低了。“混乱中，儿臣中了一箭，昏了过去。是被护卫背下山的。”
他顿了顿，像是在斟酌措辞，又像是在等什么。殿内没有人开口，他便继续说了下去，声音还是平平的，“儿臣闭上眼，脑子里就是那些黑沉沉的铁块。那铁料的成色，分明是精炼过的；那箭镞的规制，绝非寻常民间所用——是……”他停了停，像是那两个字太重，要缓一口气才能往下，“官造。”
“后来也不知昏沉了几日。等彻底醒来，随从探回来说，街上巡防加强了，似乎还瞧见了都指挥司的人。可儿臣不能露面。尤其是在亲眼看见朝廷屡禁不止的铁器出海交易之后，更无法轻易相信任何人——朝廷的军械，不知经了谁的手，最终流向倭人手里。但至少能够确定一点：没有内贼，成不了气候。敌在暗，我在明。那些打着寻人旗号的，究竟是奉旨搜救，还是借刀灭口？儿臣……不敢赌。是以便一直躲在山里养伤，待伤势好转到能撑回京城，即刻动身，一路隐踪潜行。”
他说完了。
殿内重新归于沉寂。那沉寂比方才更深、更重，像一块巨石压在胸口，喘不上气。
皇帝的呼吸声变得粗重，一下，又一下。半晌，他才艰涩地开了口，那声音像是砂石磨过粗粝的墙，“伤……让太医瞧过了？”
“还不曾。”李元任答，“儿臣想先面圣。”
皇帝没有再说话。烛火在他脸上投下深深的阴影，那阴影里藏着什么，没有人看得清。
冯午垂手立在角落，连呼吸都放轻了。他看见皇帝的肩膀微微颤了一下，极轻，轻得像风吹过烛焰。然后，那颤便消失了，像是从未有过。
良久，皇帝才抬起手，像是想说什么，又像是想做什么。那只手在半空停了一瞬，终究落了下来，落在身侧，攥成拳。
“传太医。”他的声音很平，平得听不出任何情绪，“先治伤。”
李元任重新伏身，叩首，“谢主隆恩。”便没有再开口。没有怨怼，没有委屈，只是安安静静地跪着，像一把收进鞘里的刀。
殿内又静了下来。灯影在墙上晃着，晃着，像两个沉默的影子，隔着一道看不见的墙。
王绪自始至终没发一言。他只是坐在那里，背脊挺得笔直，像一棵被风刮不倒的老松。那张棱角分明的脸上也看不出什么表情，但呼出的气，却比平时沉了几分。
落灯日刚过，朝中不知打何处传出一缕传闻——穆王似乎已经回京了。
没人能确认。
皇帝不置可否，也没人敢开口去问。朝堂上，一切如常。可越是如此，越勾着人去猜、去想、去传——像山头上那片云，聚了又散，散了又聚——聚得沉了，便洒落几滴，叫身在此山中的人，辨不清山外究竟有没有雨。
早朝上，皇帝问起工部铁器的产能、储备，以及民用、军用如何分拨。
工部侍郎头一个反应是——岁末的奏销册子里刚报过，是哪里出了纰漏，被陛下抓住了把柄？他脑中飞快地过了一遍，刚斟酌着措辞给出一个审慎的回答，皇帝下一问便已追了上来，“官道运输，铁料从矿区到冶炼所，所经每道关卡签押留底，可都齐全？去岁军械损耗，报上来的数字里，损耗率最高的是哪几处？”
这些细枝末节，往年可从不曾问过——工部侍郎额角沁汗，磕磕绊绊一一答了。
皇帝目光遥遥落向远处虚空，似沉吟半晌，又转向兵部，“沿海各卫所的军械，去岁换防了几批？报上来的损耗，可有人核实？损耗的军械，都如何处置了？”
兵部尚书面色微变，顿了顿，躬身说回去核查。
皇帝未做深究，借着损耗的话题又抛出一问：“沿海各卫所报上来的损耗，可有人去实地核实？还是只看账本？”
兵部尚书顿了顿，说都有登记。
再问及去岁抗击倭寇进犯的次数，消耗的箭矢刀枪是否补齐，皇帝的声音始终不疾不徐，“东南沿海，离倭寇出没海域最近的几处卫所，军械储备比其他卫所多还是少？”
兵部尚书说储备相当，军械库常备不懈，随时可应战。
皇帝未置可否，点名户部，过问军械损耗的补充走的是哪项预算，今年预算是否够用。
一桩桩，一件件，听似在评估海防战力、为备战储备。可朝中的“老狐狸”们却还是隐隐嗅出了几分蹊跷——皇帝东一榔头西一棒槌，问得极细，虚虚实实，像薄冰封住了河面，叫人看不清底下究竟是水在流，还是鱼在游。
散朝后，有臣子斗胆拦住阁老求问：“陛下这是在查什么？”得到的，却只有沉默。
太后的生辰一日近似一日。穆王是今岁圣寿节的总提调，他“不在”，但什么都没耽误——礼部的折子照递，流程照走，仿佛一切如常。
这让江南党越发不安。
有人去礼部试探口风，只得到滴水不漏的答复：殿下自有殿下的安排，我等只按章程办事。
也有人通过各种拐弯抹角的渠道打探，得到的消息却是众口不一。
哪个也不敢信，哪个也不敢不信。
朝堂上下一片人心浮动。