"我写给那封信的时候，就在想你会不会来。"他的声音低而哑，"我想你会来的。但我又怕你来。京城这趟浑水，我不想把你卷进来。"

"你已经把我卷进来了。"迦娆攥着他的衣襟，攥得指节泛白，"从我第一次在暗娼馆里看见你的那双眼起，就已经卷进来了。你退半步的时候我的心就被你拽住了半寸。你后面退一步我就跟一步，你退了十步我走了三十七天的路追到京城来——你现在跟我说不想卷我进来？晚了。"

他低头看着她。月色在他瞳仁里碎成细密的光点，那些温热的、从冰壳底下彻底涌出来的东西此刻赤裸而毫无遮掩地铺在他的目光里。他看了她好一会儿，然后低下头，额头抵着她的额头，鼻尖碰着她的鼻尖。

"不晚了。"他的声音从两人几乎贴着的唇间轻轻溢出来，"你来了，就什么都不晚了。"

他重新吻了她。这个吻比方才温柔了一些，不再有风雪的寒意，而是带着他唇间一点刚刚回暖的热度，一点一点地在她唇上磨着，像是在用嘴唇描摹她的轮廓。他的手从她后颈滑到背上，沿着脊椎的弧度缓缓按下去停在后腰，掌心贴着那一小片凹陷的地方把她往自己怀里拢得更紧了一些。

迦娆被他吻得腿有些软，手指攥着他的衣襟攥得发酸。她仰着头承受着他的吻，从最初的温柔缱绻到后来渐渐加深的力度，直到她喘不过气来了伸手在他胸口推了一下，他才稍稍退开。

两人在月色里微微喘着。他的唇带着方才亲吻过后的湿润光泽，在月光里泛着一层薄薄的水色。他的目光落在她微微红肿的唇上，看了几息，然后用拇指轻轻擦了一下她下唇边缘的水光。

"你什么时候走？"他问。

迦娆愣了一下。"今晚就要走？"

"天亮之前必须回去。府里早晚各点一次名，卯时点不到人就会被发现。"他顿了顿，声音沉了一度，"但我不走了。"

"什么意思？"

"我把后门的东西都打点好了。今晚出了这扇门我就不回府了。他们扣凭证也好封门禁也好，我不在府里他们锁不住我。"

迦娆看着他。月色把他眉眼间的坚定照得清清楚楚，他平日里那些温润端方的弧线此刻都绷成了锋利的角度，像一把终于被拔出了鞘的刀。

"那你走了之后呢？族里的事怎么办？"

"让他们闹。"他握着她的手贴在胸口的位置，让她感受他心跳的力度，"朝廷压着折子不批，说明公道在。他们夺不了爵，除不了我的族谱，只能拿门禁困住我。我既然出来了，他们拿我没办法。"

迦娆被他掌心的温度熨着手指，低头看了看他握着她的那只手——指节修长，手背上那些在沙漠里留下的细碎旧伤疤已经淡得几乎看不见了，但掌心的纹路还和她记忆中一模一样。她反手握住了他的手指，扣紧。

"那出了城之后去哪？"

"先找个地方落脚。然后写一封折子递到御前去，把整件事从头到尾说清楚。族中长辈以祖训压人逼婚夺爵，朝廷一看就知道是怎么回事。"他顿了顿，嘴角那弯笑意在月色里重新浮了上来，"然后就回楼兰。"

"回楼兰做什么？"

"娶你。"

迦娆听见那两个字的时候心口像是被什么温热的东西撞了一下，又重又准。她望着他在月光里眉眼舒展的样子，望着那些因为瘦了而显得更加分明的线条，忽然觉得这一路三十七天的风雪都在这一刻化成了暖意，从脚底一直涌到头顶，把她整个人泡在了一片融融的温热里。

"沈行止，"她开口，声音有些发颤，"你再说一遍。"

他低头看着她，月色把他的瞳仁照得像两枚浸了水的墨玉，里面映着她仰起的脸庞和散落的碎发。"娶你。回楼兰娶你。你要是愿意跟我回京城住就回京城，不愿意的话我留在楼兰也行。你在哪我就在哪。"

她吸了吸鼻子把那层涌上来的水光压了回去，然后踮起脚尖在他下巴上咬了一口。力道不重，但留下了浅浅一道牙印。他嘶了一声，但没有躲。

"记住了。你说了这话，反悔的话这牙印就是凭证。"

他低低地笑了一声。那个笑意从胸腔里闷出来，在月色的冷光里带着温热的余响，好听到让她心口又酥了半边。他伸手摸了摸下巴上那道浅浅的牙印，然后把她重新搂进怀里。

"不反悔。"他说。

两人在角楼二层的月色里站了很久。远处京城更鼓的声音又响了一轮，隔着几条街巷传过来，闷而沉，像某种古老而悠长的节拍。楼下的巷子里有野猫踩过瓦片的轻响，更远处隐约传来夜行的马车车轮碾过石板的声响，然后又归于寂静。

迦娆靠在他怀里忽然想起什么，伸手从怀里摸出那叠空白的信纸来，翻开第一页递给他看。上面是她用融化的雪水蘸墨写的那行字——"下雪了。你那里冷吗？"

他低头看了那行洇开的、歪歪扭扭的字迹，嘴角那弯笑意深了一度。他接过信纸仔细折好收进了自己怀里，贴胸放着。

"不冷了。"他说。

她在他怀里弯了弯嘴角。月光从高处的窗格里铺洒下来，把两人交叠的影子和解开的发丝融成了一片碎银色的光晕。满城的夜色在窗外沉沉地铺展着，从城北的角楼望出去能看见远处零星的灯火正一盏一盏地熄灭了，整座京城正在慢慢沉入更深更暗的睡眠。

而她身边的这个人胸膛温热而平稳，心跳一声一声地贴着她的耳膜传过来，像在替谁数着此刻正在流逝的、不会再重来的一分一秒。

她在那个心跳声里合上了眼。