她与穆铮，长达四年，然诉诸于口，却不过寥寥数语便能描摹完全。

她不知他是怎么想的，她只知道，在那些没有见面的日子里，她心里装的也都是他，做的事也都是为他，她的情、恨、怨、喜、悲、惑......却三天三夜也讲不完。

“我扪心自问对他那样好，他怎至于如此无情？他为什么连最后见我一面都不肯......”

老妇人听着她啜泣悲痛的诉说，神情忧思，她拿了帕子给温清卿擦了擦泪。

“这位姑娘，可方便告诉我姓名。”

“温清卿。”

老妇人点点头，语气和善：“温姑娘。”她拿过温清卿手里已经凉了的水，又倒了一杯温水递给她。

“我虽不知你心里的这男子是谁，但听你讲述，想来是一位英勇不凡的男子。这般男子招女子喜欢，倒也是再正常不过的事了。你喜欢他，是因为欣赏他吧。”

温清卿泛红的眸子对上老妇人的眼睛，没有否认的意思，她仰慕他，心悦他，自然是欣赏的。

然她又听老妇人道：“他身上有你欣赏的东西，可你身上却没他欣赏的东西，总不能强求人家吧。”

温清卿一怔。

“男女之情是最强求不来的。若他对你无意，你对他再好都白搭，就算你为他付出生命他也看不见。除却感动自己，是感动不了那个心里没你的人的。可他若对你有意，你就算不把他放眼里，他都缠着你。”

老妇人言辞恳切，说完她给自己也倒了一杯水，饮了下去。

温清卿的眼睛依旧红肿着。“婆婆，我对他好并无要求回报的意思，只是，只是出于我自愿罢了。”

她仰慕他，心悦他，只是做着与他有关的事，便会很欣喜，只是看着他高兴，她也会很高兴。

“婆婆，我心悦他，我争取他，我对他好难道有错吗？”

老妇人面容和蔼，语气爽朗：“人活着，追求自己心仪之人、事、物，怎会有错呢？活个尽兴，淋漓尽致地追寻才好。但你错就错在，在知道人家对你无意之后还不及时止损，把自己放得那么卑微，那就是自讨苦吃了。”

闻言，温清卿连忙解释道：“他曾经对我那么好，他若对我无意，为何对我好呢？他也是心悦过我的吧......我与他相识四年，难道就一点情分没有？我只是不甘，我放不下......”她呆呆盯着眼前茶杯：“为何我们会走到如今这步田地？”

温清卿声色惹人怜爱，让人不忍。她低着头失神地望着眼前杯子，水面平静，映出她哀怜的眸子，里面的水早已凉下来，她都无心思喝上一口。

老妇人起身重新煨上一壶白茶，放了些她自己晾晒的陈皮，末了又加了一块糖霜进去，小火慢煨，咕噜噜的热气渐渐飘上来，陈皮香味盈满整个屋子，让人闻了心里踏实。秋天干燥，话说多了，喝这个最润嗓子。

她一边煨茶一边说道：“男女之间的情思慕怜，不是以时间论亲疏的。朋友交情倒是可以，慢慢煨能煨出奇香来，越来越醇厚。可男女之事，若没那个缘分，指望熬时间论情感，是熬不出什么情感的。若有那个缘分，一瞬倾心的大有人在。这是最不讲道理的。”

她说着，打开壶盖瞧了瞧，接着道：“温姑娘，那男子不心悦你，别说四年，十年、四十年也是无甚情分的。”

温姑娘不甘心，她心中忽然想起褚姑娘的话，那位曾经想带她一起离开金台坞的姑娘，也曾说过这样的话。她说穆铮不心悦她，不需要她，她当时不肯面对。

如今，温清卿已被人两次生生挖开心，面对那个她不想面对的事实——穆铮不心悦她。她的那几分可怜的幻想，竟再无偷生的余地......她心如刀绞。

她不甘，不信，似挣扎，似辩解，似求饶：“婆婆，他若不心悦我，不在乎我，为何会对我那般好呢？他是心悦我的呀，哪怕只是......曾经。”

“温姑娘，你太良善敦直，有些事瞧不出来。这世间男女不一样，女子若是不喜欢一个男子，是断不会沾染的，而男子对自己送上门来的女子，只要过得去的，向来不拒绝。”