董老板那边出的事，是第三天听说的。他那一箱货找了别家，货车走到高速上抛了锚，等有人去过货，收货的人已经下班。那边是条老线，停一天赔的钱比运费多十倍。

这事是老丁蹲在门口洗轮胎的时候说的。他说完抬头看了一眼，说那个姓董的前两天还托人问过，问按点能不能把这单接回来。

排班排满了。

老丁没接话，把水瓢往桶里一撂。他信这个理由，也知道这不全是理由。

下午面包车又停在门口。这回董老板下车的时候领带松了，皮鞋上落了灰。他进门自己搬了个凳子坐下，头一句话是那天我说话不好听。

按点排不上。

我出三倍。他的手在膝盖上摊开，指甲修得很齐。

三倍也不行。册子被翻过来推到他面前，今天这一页上的四单，一单一趟，趟趟有人等。你这一单加进来，就得有一单误了。

册子那一页被盯着看了半天，手指头在纸上划了两下，划到自己那单曾经写过的位置。

他把手收回去，站起来，把凳子搬回原处。搬完站在桌边多停了两秒，那两秒里他想说的话一句都没出来。

面包车开走以后，司机在门口站着，站了一刻钟，谁也没出去招呼他。

老丁把门口的烟头扫了扫，扫完说了一句，这号人他见得多了，先是拿着钱来，钱不管用了才拿着话来说，话也不管用了，最后就剩下站在门口。

排班表这天贴到了墙上。一张裁开的红纸，用记号笔写的，左边一栏是日子，右边一栏是腿，底下一行小字，谁的勾谁画。

墙底下，孙站着看了半天，问老丁，这上头写的是不是往后谁都不许插单。

是。

那我这趟要是慢了呢。

慢了照实写。写完照实扣。

孙把手在裤子上擦了两下，说这规矩好。他转身去院里擦车，擦到一半又回来，把墙上那行小字念了一遍，念完才走。他念字念得慢，一行小字念了半分钟。

夜里九点多，门面的电话响了。是孙从江城那边的前哨打回来的。

他这天晚上在院里守货，八箱码在院子中间，他每隔一阵出去看一眼。看完第五趟进屋抽了根烟，再出去，垛子矮了一截。

电话里孙的声音发紧，像是刚跑过一段路。他说他把院里院外都看了一遍，墙根的砖缝里有一道新的擦痕，独轮车的印子从墙根通到门口。

八箱剩下七箱。

孙在电话里说得短，一个字一个字往外挤。他没敢挪地方，站在院子里等话。

陆时让他把院门锁上，钥匙揣好，人别去追。