归档这两个字，对别人是一份没查完的东西，对陆时是一份纸上的清白。他翻册子的时候把这一天圈了起来，圈的时候手没停。

圈完这一笔，抽屉里那袋复印件还在最底下压着。他没扔，也没再看。有些东西留着比烧了有用，尤其是一个人手写的那一行字。

下午这袋废纸塞进了抽屉最底下。那一格里已经有三千块的信封、侯那张名片，现在多了一份复印件。抽屉还是没上锁。

李工晚上打来电话，说的也是内审。内审的人问了他三回，问陆时什么时候出的差，坐什么车去。李工说答的都是实话，他不知道。

信吗，陆时问。

信不信都得写在纸上，李工说。

纸上已经写了两页。李工念了一遍，前头是查记录，后头是问门卫。内审的人去云枢南门问过，问那半个月里有没有一个年轻人半夜来放过箱子。

门卫说没有。

他确实没从南门进过，陆时心里清楚。那半个月他都是从楼后那道墙根进去的。这一页查下去，只会越查越干净。

道里下午来了单，送江城，三箱，天亮前要到。江城在东北方向一百五十里，那边他没去过。

班车摇了三个钟头。城是个老工业城，城边一排一排的旧院子，铁门锈得发红，院墙上还留着上一家厂子的名字。

路过国道那一段，陆时看见路边有间带院的旧仓，院墙上白漆刷着两个字，出租，底下的电话号码让雨冲掉了一半。仓的斜对面是国道，往东北去就是江城。

车到地方是晌午。他站在那家厂门口，把门房、电线杆、路口那个水泥墩子记进眼里，赶末班车回来。

夜里这一趟三箱。闭上眼，睁开，人站在江城那家厂门口的水泥墩子边上。门房里有人值夜，三箱搁在台阶上，敲门，报了单号，退到马路对面。

门房里的人出来两趟才把货点清。点清以后抬头找那个送货的，马路对面没有人。

值夜的是个老师傅。他把手电往路上照了两圈，照见的是空路和一棵榆树，回头跟同伴说了一句，这个点送货的，他在这儿看门这些年头一回见。

回程落回门面，耳朵里嗡了一阵。扶着货架站了一会儿，他把三箱的封号抄进册子。

那一天门面里另外两个人也都问过同一件事。老丁问的是那三箱货什么时候走的，孙问的是三轮车要不要保养。这两个问题他都没有正面答，只把明天的活排了出来。

孙那天睡在门面。他半夜听见里屋有响动，起身看了一眼，里屋的灯没开，人也站在外头倒了杯水。孙回去接着睡，早上起来问了一句，夜里是不是有车来过。

没有车，陆时说。

孙往院子里看了一眼，三轮和拖拉机都在原地，一辆没动。他挠了挠头，去把水缸挑满了。

天亮前道里的钱到了，比云枢快得多。那笔钱旁边没有备注，一个字都没有。

第二天他把签收单送去云枢。走廊上有人在等电梯，白工牌，手里抱着夹子。她看见他手里的单子，随口问了一句，按点货运服务部，是谁办的。

陆时回头看了她一眼。她没有再问，电梯门开了就进去了。工牌上的照片被夹子挡着，只剩一个姓。

那天地库里风大，陆时站在车边把外套领子竖起来。这一层里认得他的人不多，问这句话的是头一个。他记下了那个姓，没往别处想。