桥那头的小卖部开了门。陆时过去买了瓶水，回到石栏边上拧开，没喝几口。水是凉的，瓶子上的水珠淌进袖口。

桥底下劳务市场散得早，水泥台上没蹲人。

等了不到二十分钟，那辆面包车从桥上过。车斗蒙着帆布，四条角绳勒得紧紧的，后轮压得发扁，过桥的时候车斗沉得往下坠。

开车的一个手搭在窗框上，眼睛看着前头，没有朝桥下望一眼。

车过了桥，往北拐了。北边那个路口陆时也记进了眼里。面包车过去之后，陆时又在桥上站了一刻钟，河面上的风把两只袖口都灌满了。

车牌一个字一个字记下了。再闭上眼。

睁开，人回到门面里。耳朵里的嗡散尽之前，那串号码已经落在册子的空页上。

下午他拿着这个号码去了镇上。记账人把册子翻来翻去对了半天，又把自己那本抽出来对了一遍，抬起头，说车牌对上的是县城那家的货，走的抬头是三个姓里的一个。

可这笔账后头的经手，是空着的。

空着的账，册子上没有过。记账人用指头把那一页按住，说有经手的账，出了事有地方追。空着的账，出了事谁也不认。

车牌是打哪儿记下的，记账人问了一句。

陆时没答。记账人也没再问，把册子往回翻了两页，翻过的地方用指头压了压。

压住的那几页，都是大数目。

陆时把话带到：这条道上的货，谁的车谁拉。按点这个名字底下，不进来历不明的货。真急着找人，让他自己上门来说清楚，货是给谁送的。

记账人拨了个电话，那头说了几句。挂了电话，记账人把册子合上压在凉茶杯底下，说姓侯的不在册子上，是个外头的，闻着味来的。

他那种空着账的货，得有人担保才进得了这条道。没人肯担保，上头不让接。

末了记账人多说了一句。这个人白天在门面外头转了两圈，问过街坊，按点一天出多少车。

往回走的路上陆时把这件事想透了。那张网敢查他，是因为网里的人自己也怕查，账要一笔一笔落经手。侯那种货，网自己都不碰，丢在路上连个认领的人都没有。

侯借的不是按点的车，是按点后头那个名头。可名头不认他。

天黑回到门面，卷帘门底下塞着半包烟，牌子跟侯递给孙的一样。陆时捡起来看了看，隔着院子扔进了垃圾桶。

晚饭老丁没走，两张凳子摆在门口，两个人坐着，谁也没提那个姓侯的。凳子腿在水泥地上磕了两回，老丁把烟灰弹在自己的鞋边上。

老丁的电话是夜里来的，声音不对。孙下午四点出的门，送邻市那家厂的一箱样件，这会儿人没到，电话打不通。

孙这个点早该到了，老丁说，那条路孙闭着眼都认得。

陆时又拨孙的手机，响了很久，没人接。再拨，已经关机。

陆时把册子上那串号码又看了一遍，合上，抓起外套出了门。