一整天宋屿都有点心不在焉。训练的时候教练说他动作变形，他满脑子都是顾衍尾巴蹭过他脚踝的触感；吃饭的时候同学问他新房子怎么样，他嘴里嚼着饭，想的却是顾衍熬的小米粥有多甜；就连下午解剖课上看青蛙，他都觉得那青蛙的肚皮有点像顾衍睡衣的料子——不对，他在想什么呢！宋屿猛地甩了甩头，把青蛙扔回托盘里，吓得旁边的同学一哆嗦。

下午四点训练结束，宋屿冲回出租屋，手里拎着下午放学路上买的草莓——红得透亮，一看就甜，他想拿来谢谢顾衍的粥。

他站在顾衍房门前，抬手敲了两下，没人应。他又敲了两下，还是没动静。宋屿犹豫了一下，想起顾衍之前说过他白天不方便见人，大概是去做实验了吧？他低头看了看手里的草莓，想着就放门口吧，刚要转身，却听见门内传来一声极轻的响动，像书页翻动的声音。

顾衍在？

宋屿又敲了两下，还是没人应。他咬了咬唇，试探着拧了一下门把手——门没锁。

他推开门，房间里拉着厚重的遮光帘，光线很暗，只有床头亮着一盏暖黄的小灯。空气里飘着很浓的银毫，床上、书桌上、地板上，到处都是细碎的银白色绒毛，像下了场不会化的雪。而那股熟悉的草木香气，此刻浓郁得几乎要凝成实质，裹着点兽类特有的野性，顺着鼻腔往肺里钻，熏得宋屿腿有点软。

他站在门口愣了几秒，才看见床头柜上放着一本深蓝色的笔记本，封皮上烫金的字体写着：《银狐兽人季节性脱毛观察日志》。

宋屿鬼使神差地走过去，伸手拿起了那本日志。

翻开第一页，就是顾衍那手凌厉的字迹，日期是九月十二号——正是他搬进来的前一天。

【9月12日，晴。新邻居确定入住，金毛犬兽人，体育系大三。气味采样：阳光、青草、无攻击性信息素，情绪稳定时无焦躁气息，适合作为掉毛期安抚源。已提前备好食材，布置房间，避免信息素扩散干扰对方。】

宋屿的指尖抖了一下，往下翻了一页，是九月十三号，他搬进来的当天。

【9月13日，阴。邻居正式入住，嗅觉灵敏但未察觉异常，单纯度超出预期。傍晚备餐时掉落少量绒毛，已清理，但仍有少量飘至对方房间枕头，需留意。对方对食物接受度高，初步建立信任。】

再往后翻，几乎每一天都有记录，从他第一天吃糖醋排骨吃了几块，到他晚上睡觉会不会踢被子，甚至连他昨天半夜起来上厕所的时间都记在了上面。

【9月14日凌晨2:17，邻居起夜，首次发现尾部特征。未表现出恐惧，好奇心大于警惕性，符合预期。尾尖触碰其脚踝时，心率提升至112次/分，耳尖充血，信息素波动明显，安抚效果显著。】

宋屿的脸“轰”地一下烧了起来，连脖子根都红了。他没想到顾衍居然每天观察他，还记了这么详细的日志，更没想到自己的一举一动都在顾衍的视线里——包括他昨天摸那根银毫，包括他埋在被子里闻味道，包括他心跳快了多少次。

他正看得入神，身后突然传来开门的声音。

宋屿猛地回头，就看见顾衍站在门口，穿着白大褂，手里拎着个装着试剂瓶的冷藏箱，额前的碎发被风吹得有些乱，浅琥珀色的瞳孔在暗里泛着冷光，正落在他手里的日志上。

“我、我……”宋屿吓得手里的日志差点掉在地上，结结巴巴地开口，“我来送草莓，敲你门没人应，就、就推门进来了……我不是故意看你日志的！”

顾衍没说话，他把冷藏箱放在门口的鞋架上，慢步走过来。他的脚步很轻，踩在落了银毫的地板上，几乎没有声音。走到宋屿面前的时候，他弯下腰，伸手捡起滚落在地上的草莓，指尖不经意地蹭过宋屿的手背——凉得像浸了夜露的玉，激得宋屿后颈的金色绒毛又炸了一撮。

“看到了？”顾衍把草莓放在床头柜上，指尖挑起宋屿的下巴，迫使他抬起头，眼底带着点似笑非笑的意味。

宋屿点头，耳尖红得快要滴血，不敢看他。

顾衍低笑了一声，声音低哑，像羽毛扫过心尖。他伸手揉了揉宋屿炸起来的后颈绒毛，动作很轻，像在摸一只不安的小狗：“嗯，研究需要。你不用紧张。”

他说着，那条银白色的尾巴从身后伸了出来，慢悠悠地缠上宋屿的腰，尾尖蹭过他腰侧的软肉，带起一阵细微的颤栗。宋屿整个人都僵住了，连呼吸都放轻了，只觉得腰上毛茸茸的触感烫得他心尖发颤，连骨头都软了几分。

顾衍凑到他耳边，温热的呼吸扫过他的耳廓，声音压得更低了：“不过，既然你看到了……”他的尾巴收紧了一点，把宋屿往自己怀里带了带，草木混着阳光的味道铺天盖地地涌过来，裹着点兽类的野性，熏得宋屿脑子发晕，“以后就多过来陪我。掉毛期……”他顿了顿，尾尖蹭过宋屿的腰窝，“很痒。”

宋屿的脸埋在顾衍的颈窝里，鼻尖全是顾衍身上的味道，心跳得快要炸开了。他张了张嘴，想说什么，却只发出了一声极轻的呜咽，脑子里乱糟糟的，只剩下一个念头——

这尾巴，真的……好软啊。

窗外的风掀起遮光帘的一角，漏进一缕夕阳的光，落在交叠的两人身上，落在满地的银毫上，泛着暖融融的光。而顾衍的尾巴，正悄悄收紧，把怀里这只软乎乎的小狗，牢牢圈在了自己的领地范围内。