承平帝看了他很久：“杖二十，念你病重，暂记。”
岑照抬头：“暂记多久？”
“等你病好。”
“那臣可能要病久一点。”
殿中有人没忍住咳了一声。
承平帝也不知是气是笑：“滚下去。”
岑照退到谢临川身边，低声问：“方才谁笑了？”
“卢从简。”
“记住，日后让他替我挨。”
卢从简隔着两步瞪过来，显然听见了。
朝审之后，真封城奏疏获准施行。南城先开两门，病户继续治疗，普通住户凭牌恢复往来。连续三日无新增后，十二坊依次解封。常平仓每袋粮改为出仓、到城两次称重，车数不再代替重量；死人户籍每月与粮册核销，三方验仓与分区配给则被写进临时粮政条令。
陶婆拿回流民营地契。她没有接受“皇庄恩还”的说法，逼户部在契尾写明三年开荒折抵地价。卢从简与她争了半日，最后带着两个锄柄印回衙。
太子与齐王都派人来见岑照。太子想请他作证周谨擅自行事，齐王则愿以韩崇私库换沈定山免罪。
岑照一个也没见，只让贺伯回话：“殿下若有证据，送三司；若只有价钱，南城如今不缺秤。”
病患中已有三成退纹，重症仍死了十九人。净坊火灾、永安仓与后续病亡合计写在奏疏附页上，没有因为案破便缩成一句“百姓获救”。温十娘留在南城主持病后照护，张太医果真派字最好看的徒孙给她抄方，两人仍每天争吵，至少不再隔着太医院门槛。
岑照的青纹退得最慢。
张太医说他最早被下的是浓缩青盐，又拖了七日，能保住命已属侥幸。到了南城解封那日，青线仍停在肘下，像一枝未褪尽的墨。
系统始终没有重新启动自刎任务。
零七给出的解释是：【任务底本污染仍在审查。当前世界核心死亡条件已失去唯一因果来源。】
“说人话。”
【不确定谁写的，暂时不能逼你死。】
“你早这样说，我会更喜欢你。”
【执行员喜好不计入绩效。】
“那你为什么停了倒数？”
零七没有回答。
谢临川恢复官职，却没有拿回内廷腰牌。
承平帝让他主持粮案善后，既是重用，也是把得罪过的人全留给他。他每日忙到深夜，仍会亲自来确认岑照的青纹有没有退。
第十次拆袖子时，岑照终于问：“谢大人准备看到什么时候？”
“退干净。”
“若不退呢？”
“一直看。”
“听着不像大夫。”
“本来就不是。”
谢临川指腹压过青纹，颜色在他手下淡去。
岑照忽然感觉到熟悉的拉扯，第一枚姓名锚在意识深处发出十二声宫漏。桌上的封城奏疏无风自动，末页那些按手印的名字一个接一个变淡。
系统开始收取锚点。
岑照按住纸：“谢临川。”
对方立即抬眼：“疼？”
“我可能要走了。”
谢临川的手没有收回，反而扣紧他腕骨：“去哪里？”
“不知道。”
“何时回来？”
“也不知道。”
这两个答案像刀背，钝而缓慢地压下来。谢临川眼里没有惊讶，只有某种早有预感却始终不肯承认的东西。他见过岑照对宫门边界的异常，也见过他与看不见的规则对话，更见过朱雀门上那份凭空改变的任务。
“沈晦是谁？”他问。
“这具身体的主人。”
“你呢？”
岑照还没回答，奏疏上的刮痕已经爬到“沈晦”二字旁。那些看不见的力量不仅要带走他，还想按旧历史刮去所有不应留下的人。
谢临川忽然抽出朱雀门短刀。
他没有拦岑照，而是割开自己掌心，将血按在奏疏末页。随后提笔，把正在消失的名字重新写了一遍：温十娘、陶娘、方小六、卢从简、谢临川、沈晦。
写到沈晦旁边，他停住。
记忆中的雨、钢索和红衣人终于连成完整的一瞬。那个名字从遥远世界穿过宫漏，落进他此生的喉咙。
“岑照。”谢临川把两个字写在沈晦旁边，“你叫岑照。”
第二枚姓名锚在笔锋落下时成形。
岑照眼眶忽然发热：“你想起来多少？”
“不多。”
谢临川握着他的手，像握住一件终于找回却不能收藏的东西，“只够知道，我以前也没能留住你。”
“所以这一次？”
“这一次仍留不住。”他说得很慢，“但我可以让你有地方回来。”
谢临川没有锁门，没有藏起奏疏，也没有要求岑照把姓名留下。他只是把那把铁链钥匙重新穿上一根细绳，系在岑照腕间。
“下次若有人锁你，”他说，“自己开。”
“若锁不是你家的呢？”
“留着。我去开。”
宫漏落下第十二声。谢临川的手从岑照腕上滑开，书房、长安与尚未褪尽的青纹一起沉入白光。
离开前，岑照看见沈晦站在奏疏另一面。那个沉默了十年的年轻人接过剩余记忆，也接过一具仍需慢慢养好的身体。他没有向岑照道谢，只低头看了看腕间钥匙：“杖二十还记着？”
岑照道：“你可以继续病。”
“我尽量。”
白光合拢。再睁眼时，岑照趴在一片温热柔软的黑色皮毛上，鼻尖埋着陌生兽类的气息。一条粗长尾巴横在他腰间，像锁，也像不许别人碰的界线。
零七恢复播报：【第二世界结算完成。姓名锚数量：二。坐标追踪者：二。】
【正在载入第三世界身份：外聘兽医闻祈。】
岑照还没来得及起身，身下的黑豹已经睁开金色眼睛。它回头看了看趴在自己背上的人，喉咙里滚出一声低沉警告。
园区广播紧接着响起：
“请游客勿投喂、触摸或骑乘王储。”
岑照与黑豹对视片刻，小心举起双手。
“我可以解释。”