“你为什么要抢我的名字？”

第二个乔栖站在雨里，问得很轻。

岑照一时竟分不清，那句话是在问自己，还是在问这具身体里另一个已经不能开口的人。他心虚了一瞬，只有一瞬。

“不是我想抢。”

岑照看着对方，“你要是不满意，可以去投诉存续署。记得替我也投一份，他们服务态度很差。”

第二个乔栖没有被逗笑。那张脸从委屈变得空白，像演员忽然忘记下一句台词，只能留在原地等人提示。

裴知衍顺着岑照的目光看过去，只看见一棵系着黄色布条的树：“你在和谁说话？”

“你看不见？”

“看见什么？”

其他人也没有停下。唐臻还在前面催乔栖快走，距离入院时限只剩九分钟。

歪脖树下却明明站着另一个乔栖。雨落不到他身上，而是顺着某个看不见的轮廓向两侧滑开。

那个人迈进石路，径直朝岑照走来。

岑照下意识抓住离自己最近的人。

裴知衍反手扣紧他的手腕，力道大得近乎冒犯。

“先松开。”岑照挣了两下。

“是你先抓的我。”

“我现在后悔了。你手劲大。”

裴知衍低头，才发现那截腕骨附近已经红了一圈。他立刻松手：“抱歉。”

那点红很碍眼，像某种写在皮肤上的指控。明明半个小时就会消退，裴知衍却想把那只手拉回来仔细看看，又不想让其他人发现乔栖这么容易留下痕迹。

他最终没有再碰。现在伸手，只会多添一道印子。

第二个乔栖已经逼近。

岑照向后退时，鞋底在湿石上滑了一下。

裴知衍及时扶住他的腰。这次力气很轻，像怕碰坏什么：“那里有人？”

“有。”

“往哪边走？”

“朝我。”

裴知衍向前一步，把岑照挡在身后。

他看不见来者，只能根据岑照的目光调整位置。一个看不见敌人的人挡在唯一能看见的人面前，等于主动把后背交了出去。这个动作不算聪明，甚至有些荒谬。

岑照愣了一下，心口却软了一小块：“左边。”

裴知衍随即向左挪了一步。

第二个乔栖也停下来，隔着裴知衍的肩看向岑照：“你让他保护你。”

“嗯。”

“他以前没有保护我。”

那张与乔栖相同的脸浮起一丝恨意。

岑照心里的柔软还没来得及收好，便被这句话刺了一下。他继承了乔栖的记忆，却没有继承完整的感情。有些东西平时沉在身体里不出声，被人准确碰到时才突然疼起来。

八年前的医院，十六岁的乔栖等了裴知衍一整夜。最后来处理后事的是裴家的律师。少年守在太平间外发烧，烧得认不出人，仍抓着每个经过的黑衣男人叫裴知衍。

“这是什么？”岑照在意识里问零七。

零七扫描后回答：“它拥有乔栖截至昨晚九点的记忆，没有独立生命信号，更接近从身体中剥离的叙事残留。”

“能送回身体吗？”

“不能。如果得不到姓名，它会在入院时限结束后消散。”

只剩九分钟。

疗养院准备了六张病历和六个姓名。乔栖的残留想拿回自己的名字，就必须让现在的岑照留在门外。

“你想进去？”岑照问他。

“那是我的名字，也是我的人生。”第二个乔栖向他伸手，“还给我。”

岑照喉咙发紧。

他做过很多次替身。大多数任务里，原主的意识在他抵达前便已经消失，只剩一份经过删减的记忆。任务书只要求他使用空下来的身体完成规定死亡，从不询问那个人原本想要什么。第一次有人站在面前，清清楚楚地告诉他：你穿的是我的衣服，用的是我的脸，连别人看向你的目光，本来也该属于我。

岑照没有资格反驳，可他也不想死。

雨水落进眼里，他生气似的用手背抹了一下：“我不能还。”

“凭什么？”

“凭我也想活。”岑照的声音有些发颤，仍然把话说完了，“我可以替你找回母带，查清乔鹭的死，把他们欠你的东西拿回来。命不行。我的命不能还给你。”

周围的雨声忽然轻了。

第二个乔栖离他只剩一步。

裴知衍虽然看不见，却像感觉到了什么，再次把岑照拽到身后。

“别过来。”他对着空无一人的雨幕说。

乔栖的残留歪了歪头：“他现在保护你了。”

岑照没有否认。

“真不公平。”

乔栖眼里含着泪，嘴角却慢慢弯了起来，“那你替我好好看着他。看他什么时候也不来。”

他说完，把手掌按在裴知衍胸口。

裴知衍猛地弯下腰。医院惨白的灯、少年烧红的脸、摔在地上的骨灰盒，一齐闯进脑海。画面之外还有更陌生的地方：雪原、火海、星舰，他一次次迟到，只能接住一具已经冷下去的身体。

乔栖的残留从他身体里穿过，走向岑照。

岑照没有躲。冰冷的手指碰了碰他的眼角。

“别把我演得太可怜。”

那具身体随即化成一片湿透的纸灰。灰烬被雨冲走以前，岑照抓住一小片，上面只剩半个手写的“乔”字。

零七同时更新了任务记录。

【检测到原身自主意愿：活着完成《纸新娘》。】

【该意愿与标准死亡冲突，不计入任务指标。】

岑照攥着纸片，半天没有说话。

裴知衍缓过那阵剧痛后，径直走到他面前，抓住他的肩：“你刚才答应了谁？”

“乔栖。”