雨，还在下。

裂隙深处，四个人，第一次，一起往下走。

江熠走在最前面。他没有棋盘，没有仿制的笔帽——只有那本旧笔记本，和里面那张，泛黄的照片。

"……你们想知道，裂隙是什么吗？"他问。

"……你想让我们知道？"沈砚问。

"……我也想。"江熠说，声音平静，"我下过很多次裂隙，可每一次，我都只到中层。最深处，我只下去过一次——然后，我就再也没下去过。"

"……为什么？"温予问。

"……因为，"江熠说，"我看到了一些，我还没准备好面对的东西。"

灰雾在他们身后，一层一层，合拢。

越往下，雾越淡。淡到几乎透明——然后，他们看见了光。

不是灰蓝色的光。

是一种，很轻、很安静的亮。像无数细小的星子，悬浮在半空，缓缓地，呼吸。

"……这是，源头区。"江熠说，"所有被遗忘的记忆，都聚在这里。它们像光——没人要的记忆，不会消失，它们会沉到这里，亮着。"

"……像碑林？"温予问。

"……碑林，是裂隙收留的名字。"江熠说，"源头区，是裂隙收留的记忆。名字刻进碑林，记忆沉到源头。这里，是裂隙的心。"

沈砚站在那一片光里，看着那些悬浮的、缓缓呼吸的光——他忽然，觉得自己的心口，轻轻地，动了一下。

"……你砚田碎了，"陆野说，"你还看得见这些？"

"……看得见。"沈砚说，声音很轻，"砚田碎了，眼睛反而更亮了。这些光——每一粒，都是一个人的记忆。有人记得他们，他们就会亮一点；没人记得他们，他们就暗一点。"

"……那，他们，是活的？"陆野问。

"……不算活。"沈砚说，"是'还在'。只要还有一粒光，他们就'还在'。"

——源头区最深处，有一座门。

石门。半埋在光里。门缝里，透出一线，更亮的光。

"……那扇门，"陆野问，"后面是什么？"

"……不知道。"江熠说，"我只下去过一次。我推开过它——只推开一道缝。"

"……你看到了什么？"沈砚问。

"……一只手。"江熠说，声音很轻，"一只，在收记忆的手。"

灰雾中，安静下来。