"……你——"

"……你敢忘了我试试。"沈砚说，声音哑得不成样子，"陆野，你敢忘了我试试。"

灰雾中，两个人，隔着棋盘，看着彼此。

棋盘上的暗红的光，一格一格，跳动着。

"……有意思。"江熠站在棋盘后，看着这一幕，轻声说，"你们，居然，谁也不肯忘。"

"……因为，"沈砚说，声音很轻，"我们，根本不需要忘。"

"……什么？"

"局规说，你想记住谁，就得忘记另一个人。"沈砚说，"可如果两个人互相记住——就不需要交换。"

"……什么？"

"我记住你，你记住我。"沈砚说，"我们的记忆，是共同的。你记得我，我记得你——谁的记忆，都不需要被抹掉。局，就空了。"

他伸出手。

陆野看着他，愣了一瞬，然后，伸出手，十指，扣在一起。

"……我记住你。"沈砚说。

"……我记住你。"陆野说。

棋盘，从中央，裂开。

一格一格暗红的光，碎成齑粉，散进灰雾里。那张悬浮的棋盘，在两人的声音里，一点一点，碎裂，坍塌。

"……我们谁都不用忘。"沈砚说，"因为我们，互相记得。"

"……我们谁都不用忘。"陆野重复着，"因为我们，互相记得。"

棋盘，碎了。

灰雾散开。江熠站在碎掉的棋盘后，第一次，没有笑。

他站在灰雾里，看着那两个十指相扣、并肩站着的人，过了很久，才开口：

"……有意思。"

"……你们，果然，是我的棋盘上，最特别的一子。"

"……我们不是你的棋子。"沈砚说，声音很轻，"我们是，互相记得的人。"

灰雾中，两个人，转身，往回走。

——走出棋盘的那一刻，陆野忽然，一把，把沈砚，按进怀里。

"……你他妈吓死我了。"他说，声音闷闷的，"你要是真敢忘了我——"

"……你也是。"沈砚埋在他肩窝，声音很轻，"你要是敢忘了我，我就把你写回所有人的记忆里。写到你记起来为止。"

"……你敢。"

"……我敢。"

雨，还在下。

裂隙的世界里，没有雨。可那枚笔帽，在陆野的口袋里，烫得发亮。

——不是"想你"。

是"互相记得"。