雨，还在下。

陆野陪沈砚，去找温予。

"……你问吧。"陆野站在三班门口，压低声音，"她要是敢不答，我就在这儿等她一天。"

"……你别吓她。"沈砚说。

"我吓她？"陆野哼了一声，"她都快把你吓没了。"

沈砚没有接话。他走进去，在温予桌前，停了一下。

温予没有抬头，她像是早就知道他们会来：

"……学长。"她说，"你，是来问，怎么才能不被我记住的？"

"……是。"沈砚说，"有什么办法？"

温予握着笔的手，停了一瞬。

她没有立刻回答。过了很久，她才抬起头，看向沈砚，又看向门口，那个靠墙站着的身影，然后，极轻地说：

"……有。但很危险。"

"什么办法？"

"裂隙深处，"温予说，"有一段'最初的名字'。"

"……最初的名字？"

"嗯。"温予说，"裂隙认得我，是因为，我被人真正记住过。不是那种'记得有这么个人'的记住——是那种，刻进骨头里的、一辈子忘不掉的记住。那个人，把我的名字，写进了裂隙最深处。那段名字，就是裂隙诞生的源头。"

她顿了顿："找到那段名字，也许，就能逆转遗忘。也许，就能让所有被遗忘的人，重新被想起来。"

"……那，那段名字，是谁写的？"沈砚问。

温予没有回答。

她低下头，握着笔，过了很久，才说：

"……是我，唯一记得的人。也是，唯一记得我的人。"

沈砚站在原地，看着那个低着头、握着笔的女孩，忽然，明白过来：

"……你，一直在找那段名字？"

"……嗯。"温予说，"我找了很久。可裂隙太大了。我一个人，找不到。"

"那我们，帮你找。"

温予抬起头，看向他，又看向门口那个身影，声音有些轻：

"……你们，为什么要帮我？"

"因为，"沈砚说，"你记得我们。我们也想，记得你。"

温予握着笔的手，微微收紧。

她低下头，过了很久，才极轻地说：

"……好。"

"……那，什么时候去？"陆野从门口走进来，"越早越好。沈砚他，记性在掉。"

"今晚。"温予说，"退潮之前，我们得赶到回声区深处。"

"……三个人？"陆野问。

"嗯。"温予说，"你们，帮我找到那段名字。我，帮你们，逆转遗忘。"

她抬起头，第一次，看着沈砚和陆野两个人：

"……你们记得我。"她说，声音很轻，"我也记得你们。所以这一次，我不会再让任何人，被遗忘了。"

雨，还在下。

那天傍晚，陆野回教室拿伞，路过走廊的时候，忽然，听见身后有人喊：

"……同学，你哪个班的？"

陆野回头。

喊他的，是他班上的一个同学。可那人看着他，眼神里，带着一种陌生的、礼貌的疑惑：

"……不好意思啊，我好像，想不起来你叫什么了。你，是我们班的吗？"

陆野站在原地，听着那句话，忽然，后背有些发凉。

他低头，看着自己的手。手心里，那枚笔帽，正在极轻地，发着烫。

"……我是陆野。"他说，"高二三班的，陆野。"

"……陆野？"那个同学皱着眉，想了想，摇摇头，"我们班，好像，没有叫陆野的。"