"淘汰？"沈砚一字一句，"你说体面，可你连一个活生生的人都不肯拉一把，你哪来的脸谈体面？"

江熠没有反驳。他只是静静站在原地，像一尊被雨浇透的、体面的雕像。

"你守着你的砚田。"江熠最后说，"我守我的体面。我们谁也没资格，说谁对。"

话音落下，江熠转身，消失在雨幕里。

沈砚没有再看他。他回头，朝唐语和陆野的方向冲去。楼道口，陆野正死死拉着唐语，可那道低伏的影子，正一寸一寸，把唐语往裂隙方向拖。

"沈砚！"陆野吼着，"她太沉了，我拉不住！"

沈砚冲上前，和陆野一起，死死拽住唐语。灰雾从裂隙里涌出来，缠绕着他们。无数影骸在雾中游动，它们不伤人，却像潮水一样，一遍一遍地，把唐语往深处推。

"唐语！"沈砚俯下身，声音急促却坚定，"你听我说——砚田，砚田是用来种东西的，不是用来困住人的！你的累，我懂。可你的累，不该让一个骗你的影子来替你解决！"

唐语浑身剧颤，泪流满面。

就在这一刻，走廊的黑暗里，忽然传来一声极轻的、几乎被雨声淹没的声音。

"……够了。"

温予不知何时站在了楼道口。厚刘海遮住她的眉眼，瘦小的身影隐在阴影里。她没有动手，没有施力，只是静静地站在那里。

可随着她开口，裂隙里的灰雾，竟像被某种无形的东西按住，缓缓、缓缓地，安静下来。那具拖着唐语的影骸，停在半空，不再动了。

沈砚和陆野，同时望向温予。

温予没有看他们。她只是望着唐语，声音单薄而平静："你不想进去。那就出来。"

唐语浑身一松，瘫倒在陆野怀里。

温予没有再开口。她转身，走进走廊的黑暗里，悄无声息，像她来时一样。只有那台收音机般的、极远极远的叹息，在雨夜里，久久没有散去。

这一夜，雨终于小了一点，却依旧没有停。

唐语被救回来了。她发了好几天烧，醒来后，把那把乌黑的伞扔了，重新撑起那把带向日葵的浅黄伞。班主任只当她压力大，请了假让她回家休息。

没有人知道那天夜里发生了什么。

除了沈砚和陆野。

教学楼三楼走廊的灯，不再闪了。沈砚的旧钢笔，也不再凝墨了。一切似乎都恢复了平静，平静得像什么都没发生过。

可只有沈砚知道，那只是裂隙暂时安静了。

它不是消失了。它还在那里，在旧楼的墙面上，在所有被压抑的情绪里，静静蛰伏。等着下一场雨，等着下一个"撑不下去的人"。

温予那句话，沈砚始终没有忘记：

"一个人压抑得越久，影骸就越会被他吸引。"

而这一夜，他亲眼看见，那道裂隙，是何等轻易地，就能把一个活生生的人，拖进它的深处。

他回头看了一眼陆野。少年坐在他身侧，望着窗外的雨，不知在想什么。

"你为什么要救她？"沈砚忽然问。

陆野想了想，很轻地说："因为我见过，一个人被按进他不想走的路，是什么滋味。我不想她也变成那样。"

沈砚偏过头，看了他很久。陆野被他看得有些不自在，咳了一声：怎么，被我感动到了？想说谢谢就直接说，别憋着。

我在想，沈砚慢悠悠开口，你上星期还说我冷血，说我这种人不值得你多看一眼。

陆野一噎：那、那是上星期！此一时彼一时！

嗯。沈砚难得没反驳，只淡淡接了一句，此一时彼一时。

陆野总觉得他话里有话，耳根发烫，别过脸去：少来。我是看你一个人扛着这破裂隙太可怜，才勉为其难搭把手的。

雨声里，沈砚极轻地笑了一声。那声音转瞬即逝，几乎被雨盖住，可陆野还是听见了。他没再追问，只把外套往旁边让了让，空出一小片位置。

两个人并肩坐着，谁也没再说话，看着这场下不完的雨。

沈砚沉默了很久。

雨还在下。两个原本互看不顺眼的少年，并肩坐在窗边，听着这场下不完的雨。

有什么东西，在这连绵的雨声里，悄然改变了。