“好家伙，写小作文呢？”宋威冷哼一声，道，“你认为自己在这段感情中迷失了自我，是这个意思吧？”

周引商想了想：“确切说，是有这个趋势。”

“你怕被她牵着走？”

“我不想被任何人操控。”

“所以你准备悬崖勒马？还是纵身跳下去？”

“这不是非此即彼的选择题。”周引商蹙眉，“我想探讨的是，两个人相爱，是否就必然意味着要放弃一部分的自我？有没有可能寻求一种更健康、平衡的状态？”

“切，恋爱没谈多久，想得倒是挺多。”宋威冷哼一声，喝了口酒，道，“你们到哪一步了？”

周引商感到呼吸不畅，把衬衣领子扯开了些，道：“没到那一步。”

眼前闪过碎光，是宋威手中的酒液猛地晃动了下。

“真的假的？！”他一脸震惊，“暑假她不是住你家么？”

周引商把脸一沉，道：“那也不意味着必然发生关系。”他强调，“性不是爱的必要条件，我也不是只会用下半身思考的动物。”

“哈、哈哈……”宋威低头笑，逐渐夸张，整个上半身都抽动起来。

周引商气得咬住腮帮子，别开脸不想看他，蓦地听到一句：“是她不想？”

周引商蹙眉：“不是。”

“哦。”宋威说，“那是你不行。”

周引商呼吸顿凝，双手攥紧了杯子，恼怒道：“我很健康！”

“哦？”宋威脸上带着揶揄的笑，“那你是当代柏拉图？追求精神的契合，超越□□的欲望，对吧？”

“并没有。”周引商羞愤地咬紧了牙关。他能说的止步于此，涉及到亲密的细节，他不会对任何人透露。就算是宋威也不行。

过了一会儿，宋威好不容易恢复正经模样，问：“为什么来找我？”

“你谈过的恋爱比我多。”周引商如实回答，“而且我信任你。”

宋威笑笑，向后靠在椅背上，抱臂道：“所以你想听听我这个过来人的看法是吧？”

周引商点了头。

宋威目光如炬，如同宣判般说道：“你在压抑自己的感情，给自己留退路。原因在于，你在这段关系中缺乏安全感。说直白点——”

“你害怕被甩。”

话语落下，周引商呼吸一窒，旋即感到脸颊热辣。

他猛地喝下一口酒，再次强调：“我们感情很好。”

宋威咬了咬后槽牙，问：“有多好？”

周引商想到与林之南相拥长谈的夜晚；想到她吃他做的早餐、收到他的礼物时高兴的样子；想到她总喜欢黏在他身上，有时洗澡都要他抱着去；又想到她大胆撩拨的举动……

脸更热了。他端起杯子喝了一小口，道：“她很依赖我。我们几乎无话不谈。”

“是吗？”宋威似笑非笑，目光仿佛能够穿透他的皮肤，“那这些话，你有没有和她谈过？”

周引商不满，指出他今晚的不对劲：“你的攻击性有点强。”

“是你防备心太强。”宋威嗤了声，“既然不信我，何必找我？”

“好吧。”周引商让步，“我没和她谈过这些。你继续说。”

“你怎么这么患得患失？”宋威盯着他，“发生了什么，让你觉得自己可能被甩？”

周引商眉心皱起，想到林之南那句“不如我们先分开”，心脏便隐隐作痛。

“我不认为她会甩掉我。”他告诉宋威，也告诉自己，“感情中有磨合很正常。我并没有患得患失，我只是想要保持理性，不要过度沉沦在感情之中，变得盲目、愚蠢、失去自我。”

没错，他亟需召回理性。

他想起不久以前，林之南提醒他要注意边界，说不喜欢他的干涉和控制。但他自认为并没有妄图控制她，只不过没有把握好分寸，靠得太近、关心太多，令她产生了排斥。他需要控制自己，避免对她展露出过度的关心和在意。

可是，她一方面要求他在思想上严守边界，另一方面又要求身体上的极致亲密，不允许他有所保留——这不是自相矛盾吗？

可他同样也自相矛盾，甚至更加矛盾。希望对方依赖自己，却怕自己太过依赖对方；渴望与她朝夕相对，又担心近而生厌，她会厌倦……果然，爱情使人盲目。

“你不用跟我解释。”宋威口吻平淡，言语却锋利，“你就问问自己：为什么害怕自己被她牵着走？为什么不敢再往前一步？到底是因为你刚才说的那些冠冕堂皇的原因，还是因为怕哪天被人甩了心里承受不住，所以拒绝All in。”

周引商嘴唇翕动，抓起杯子，却发现杯中空空如也。颓唐地放下，道：“也许你说得对。”

“你的心态不对。”宋威一边给他倒酒，一边说道，“这世上就没有百分之百的事儿，更何况是感情？你应该调整自己的感情观。这样，哥送你一句话。它虽然俗，却是实实在在的真理。”

他放下酒瓶，在清脆的“哐”声之后，说道：“不求天长地久，只求曾经拥有。就像这瓶酒，它再好，也总会喝完。”

周引商默然，宋威解释道：“也不是让你游戏人间，而是说，与其过度追求结果，不如把爱情当作一段注定会结束的体验，抱着过程中一定要尽兴的态度，全情投入，才不枉费双方有缘，携手走这一段路。你说，是不是这个道理？”

周引商想了想，道：“这句话很好，但似乎并没有解决我的问题。”

宋威看了他久久的一眼，道：“你的问题是太想保护自己，太害怕受伤。这个我解决不了。”

周引商没有否认。宋威笑笑：“哥再送你一句话吧。”

他眼中浮出一抹苦涩，仰头喝光了剩余的酒，把酒杯放回岛台上。

他的肩膀塌下来，淡淡地说：“不动真心，就不会受伤。”

很少看到宋威如此无力的模样。周引商蓦地想起有一年暑假，宋威把自己关在黑漆漆的房间，满地的啤酒瓶。宋念告诉他，宋威的女朋友和别人在一起了，所以他颓得不行。那时的他还不能理解，为什么一个失恋的人会把自己搞成那副样子。

而现在，他好像能够理解了，但并不认同。

“所以，陷入爱情的人一定会受伤，对吗？”周引商不死心地问。

宋威沉默着，视线缓缓转动，落在岛台一角。周引商跟随他的视线望过去，那是一把水果刀。

宋威拿起，在眼皮子底下缓缓转动。木质的刀柄有着温厚的质感，薄薄的刀刃却闪着寒光。

“你听过这样一句话吗？”宋威用食指轻轻摩挲刀身，“爱上一个人，就是给她一把刀，赌它会在哪一天刺向你。越深的爱，就越锋利。”

他抬头，深深地看向他：“问问自己，你敢把刀交出去吗？”