腊月廿九，除夕前一天。

北平的年味浓到了顶。街上鞭炮声从早到晚没断过，红纸屑铺了一地，混着残雪踩得乱七八糟的。帽儿胡同家家户户的门板上都贴了新对联，窗户上换了红剪纸，空气里弥漫着炖肉、炸年货和蒸年糕混在一起的暖烘烘的香气。后海的水面冻得结结实实的，冰面上有人在滑冰车，孩子们的欢笑声远远地传过来。

谭书瑶的医馆上午开了半天，看了几个老病号就收了。她把诊室打扫了一遍，药柜擦得锃亮，地面扫得干干净净，门上贴了霍子琛写的新春联——“冬去杏林暖，春来药草香”，横批“悬壶济世”。她站在门口退后两步看了看，红纸黑字，笔画遒劲，跟去年那副一模一样。每年都是他写的，每年都是这一副，她没换过，他也没提过要换。

晌午过后，虞芊芊抱着一大食盒来医馆了。食盒里码着炸丸子、卤牛肉、蒸年糕和一大碟子炸春卷，还有一坛她自己酿的桂花米酒。她把食盒放在诊桌上，团团跟在后面，扶着门框一步一步地挪进来。团团如今走得稳了些，虽然还摇摇晃晃的，但已经能自己走到桌子旁边了。她走到诊桌前面仰头看着桌上的食盒，伸手够了两下，被虞芊芊塞了一块蒸年糕堵住了嘴。

“今晚怎么过？”虞芊芊在桌边坐下来。

“明天除夕去你那边吃年夜饭。今晚霍子琛说在他书房吃火锅。”谭书瑶把食盒里的东西一样一样拿出来摆好，“你呢？”

“霍景轩说今晚他来做。他最近跟顺子学了几道菜，想露一手。”虞芊芊撇了撇嘴，“我做好了吃糊锅的准备。”

谭书瑶笑了。两个人坐在诊室里说了一会儿闲话，虞芊芊就抱着团团回去了，临走前从食盒里拿了一碟炸春卷留给谭书瑶，说“晚上涮火锅的时候吃”。

傍晚的时候天黑了，鞭炮声渐渐密起来。谭书瑶把医馆的门板合上锁好，沿着帽儿胡同往帅府走。胡同里的雪积了几天没化，被踩得实实的，两边人家的窗户里透出暖黄的灯光，门缝里飘出各种炖煮煎炸的香气。她走在路上，围巾裹得严严的，呼出的白气在冷空气里凝成一团一团的雾。

走到帅府书房门口的时候，门虚掩着，里面透出暖融融的光。她推门进去，霍子琛正站在桌前。桌上架着一只铜锅，底下的炭火烧得正旺，锅里的汤底咕嘟咕嘟地翻滚着，冒着白腾腾的热气。桌上码着切好的羊肉片、白菜、豆腐、粉条，还有一小坛温好的黄酒。

他换了一件深青色的新袍子，领口整整齐齐的，头发打理得比平时利落。听见门响他抬起头来，看见是她，从桌边绕过来，伸手把她肩上落的雪拂掉了。

“冷？”

“还好。走了一段路。”