谷雨那天，天暖透了。

后海的柳条长到了水面以下，风一吹就拂出一圈一圈的细纹。帽儿胡同的老槐树已经绿得密密匝匝了，阳光从叶缝里漏下来，在地上洒了一地碎金子。街上的行人换了单衣，卖豆汁儿的摊子支起了凉棚，孩子们在胡同口追着跑，手里攥着刚买的风车，呼啦啦地转着。

城南青竹巷的南山分号，装修已经完工了。老孙头带着人干了半个月，前头诊室的药柜打好了，跟帽儿胡同那间一模一样，靠墙一排，抽屉拉起来顺滑顺手。后院的矮房补了瓦、修了排水沟，换药室铺了新砖地，库房加了两层木架。天井里那棵半枯的枣树，谭书瑶浇了几回灵泉水之后，枯枝上冒出了新芽，嫩绿嫩绿的，在谷雨前后的暖风里轻轻颤着。

今天谭书瑶带顺子来种药苗。

她从空间里拿了一批药苗出来——薄荷、金银花、紫苏、菊花，每种一小捆，根上带着土坨，用湿布裹着。顺子扛着一把锄头跟在她后面进了院子，两个人蹲在天井的枣树旁边，把土翻松了，一行一行地挖坑、放苗、培土、浇水。

顺子干活利索，锄头使得稳，坑挖得深浅一致。他蹲在地上一边培土一边问：“谭大夫，这棵枣树秋天能不能结枣？”

谭书瑶抬头看了看那棵枣树。新芽已经抽了满枝，叶子嫩绿嫩绿的，在谷雨的日头底下泛着光。她想了想：“今年刚缓过来，够呛能结果。明年吧。明年秋天你来看，应该能结。”

顺子点了点头，把最后一棵薄荷苗种好，浇了一瓢水。水渗进土里，药苗在风里轻轻晃了晃，像是站稳了脚跟。他站起来拍了拍手上的泥，看着天井里这一小片新种的药圃——薄荷、金银花、紫苏、菊花，整整齐齐地排成四行，枣树的新芽在它们头顶上舒展着。

“谭大夫。”

“嗯。”

“我以后就在这儿坐诊了？”

“嗯。前头那间诊室归你。我隔天来一趟，你拿不准的方子攒着一起问我。”

顺子站在天井里，看着前头诊室的新药柜、后头换药室的新窗、库房里码好的药材架，还有脚下这一小片刚种下的药圃。他抬手挠了挠后脑勺，忽然笑了。

“我头一回见你的时候，连当归都不认得。”

谭书瑶站在枣树旁边看着他。谷雨的日头从院墙外面照进来，暖融融的，把顺子那张年轻的脸照得亮堂堂的。她想起他第一天来医馆的样子——站在月亮门口不敢进来，搓着手问她“谭大夫我什么都不会你能教我吗”。两年了。从认药材到写脉案，从背着药箱跟在她后面到独自出诊，从帽儿胡同到城南。他长高了，也长结实了，手上磨出了茧，眼睛里有了底气。

“现在呢？”她问。

顺子想了想，低头看了看自己沾满泥的手。“现在能给人看病了。”