大雪下了一夜，第二天清早停了。

天放晴了，日头从东边升起来，照在满城的积雪上，亮得晃眼。后海的冰面白茫茫一片，岸边的柳树挂满了雪凇，枝条被压得弯弯的，风一吹就簌簌地往下掉雪沫子。帽儿胡同的屋顶上积了厚厚一层雪，阳光照上去泛着莹白的光，连老槐树光秃秃的枝丫上都挂满了雪，像开了一树白花。

谭书瑶推开窗的时候被满院的白光刺得眯了眯眼。她裹好棉袍出门，踩在雪地上咯吱咯吱地响。天井里的积雪已经没过了脚踝，石榴树被雪压弯了腰，枝丫上挂着的最后几颗干瘪红果冻成了冰疙瘩，在晨光里红得透亮。

医馆今天不开门。她昨天答应了霍子琛，雪停之后去后海边走走。她走到帅府门口的时候，霍子琛已经在门廊底下等着了。他穿了一件深灰色的厚棉袍，领口竖着，没戴帽子，头发被冷风吹得有些乱。他站在雪地里等她走过来，阳光落在肩头的积雪上，把他的轮廓镀了一层银白色的边。

“走了。”

两个人并肩沿着帽儿胡同往东走，拐上地安门外大街，再往前就是后海。街上积雪还没扫完，黄包车辙和脚印踩得乱七八糟的，但空气干净得像洗过一样，吸一口凉丝丝的，带着雪后特有的清冽和甘甜。路边的铺子陆续开了门，掌柜的拿着扫帚在门口扫雪，看见熟人就吆喝一声“早啊”。

走到后海的时候，眼前的景象让谭书瑶停住了脚步。整片水面都冻实了，冰面上覆着厚厚一层白雪，被日光照得亮闪闪的，像一面铺展开的银缎子。远处的鼓楼在雪后湛蓝的天空底下显得格外清晰，灰墙和白雪形成鲜明的对比。岸边的柳树挂满了雪凇，枝条密密地垂向冰面，像一排排白珊瑚。

“真好看。”她站在岸边，呼出的白气在冷空气里散开。

霍子琛站在她旁边，也看着这片白茫茫的水面。他沉默了一会儿，然后伸手从袖口里摸出一样东西递过来。谭书瑶低头一看，是一对银镯子。不算太粗，分量刚好，样式简单大方，镯子内壁刻着两个小字——“平安”。

“上次打了两个。”霍子琛说，“一个给你，一个给她。”

谭书瑶接过来放在掌心里。银镯子在雪光和日光的映照下泛着柔润的光泽，内壁那两个刻字干净利落，笔力遒劲。她把镯子翻来覆去看了看，抬头看着他。

“给她做什么？”

“你上次说虞芊芊有了。我想着打个镯子给孩子。”他顿了一下，目光落在她掌心的镯子上，“打的时候多打了一个。一个给孩子，一个给你。你那个刻了‘平安’，孩子那个也是平安。”

谭书瑶把两只镯子并排放在掌心里看了看。两只一模一样的银镯子，内壁刻着同样的两个字。一对平安，一个是给孩子，一个是给她。她把刻着自己那只套在左手腕上试了试，大小刚好，银面贴着皮肤凉丝丝的，戴了一会儿就暖了。

“你什么时候去打的？”

“上个月。雪前那几天找城南那个老银匠打的。”

谭书瑶转了转手腕上的镯子。银质的光泽在雪地的映衬下格外温润，刻字的地方随着手腕的动作一闪一闪的。她把手腕伸到他面前晃了晃。

“好看吗？”

霍子琛低头看着她的手腕。银镯子贴着她白净的腕骨，在雪后的日光里泛着柔和的光。他伸手碰了一下镯子内侧那个“平安”的刻字，指尖在她腕骨上轻轻划过。