大雪那天，北平真下雪了。

雪是从后半夜开始落的，起初细细碎碎的，到了天亮已经变成了鹅毛大雪，铺天盖地地往下落。帽儿胡同的屋顶白了，老槐树的枝丫白了，后海的水面结了一层厚冰，冰面上又覆了一层雪，白茫茫的一片望不到头。整座北平城安安静静的，只有雪落的声音，细细密密的，把所有的喧嚣都盖住了。

虞芊芊是被冷醒的。她缩在被窝里翻了个身，发现霍景轩不在旁边。她眯着眼听了一会儿，外间传来窸窸窣窣的动静，像是什么东西在轻轻地响。她披了件棉袄推开门，看见霍景轩蹲在后厨的炉子前面，正拿着一把蒲扇小心翼翼地扇着火。

炉子上坐着一只砂锅，咕嘟咕嘟地冒着热气。空气里弥漫着一股药味，混着白术和当归的苦香。霍景轩蹲在炉子旁边，眉头微微蹙着，桃花眼里没了平时的散漫，目光一眨不眨地盯着砂锅盖子上冒出来的白汽。他的手指攥着蒲扇的柄，扇得又轻又慢，生怕火大了把药熬干。

虞芊芊靠在门框上看了他一会儿，没有出声。她看着他小心翼翼地掀开砂锅盖子看了一眼，又赶紧盖上，蹲回去继续扇火。他穿着一件旧棉袄，袖口挽得高高的，手背上沾了一点药渍，头发也乱糟糟的，大概是起来之后就没顾上打理。这副模样跟当年那个天天出入八大胡同的白西装少帅判若两人，但虞芊芊觉得他蹲在炉子前面的背影比那时候好看多了。

药熬好了。霍景轩拿了一块干净纱布把药汁滤出来，倒进碗里。他端着碗站起来转身的时候才看见虞芊芊靠在门框上，吓了一跳，碗里的药汁晃了一下，洒了几滴在他手背上。

“烫着没？”虞芊芊赶紧走过去。

“没事没事。”霍景轩把碗放在桌上，甩了甩手背，“不烫。你坐，药刚好，趁热喝。”

虞芊芊在桌边坐下来，端起药碗试了试温度。不烫不凉，刚刚好。她低头喝了一口，苦味在舌尖漫开，但紧接着有一丝回甘，是白术和甘草的味道。她喝了两口，抬头看着霍景轩站在旁边一脸紧张地等着她评价的样子，忍不住笑了。

“挺好喝的。”

霍景轩松了口气，在她对面坐下来。他低头看了看自己手背上被药汁烫红的一小块，不以为意地甩了甩，然后抬头看着虞芊芊一口一口地把药喝完。她放下碗的时候他伸手把碗接过去，又给她倒了一杯温水漱口。

“明天还熬。”他说。

虞芊芊漱完口看着他：“你几点起来的？”

霍景轩没有正面回答，只是说：“顺子说这个药要泡半个时辰，熬的时候不能离人。我算着时间起来的。”

虞芊芊看着他那张没睡够的脸和袖口上沾的药渍，伸手把他手背拉过来看了看。那一小块烫红的地方不严重，但她还是从桌上拿了药膏给他涂了。霍景轩坐在那里让她涂，另一只手搭在桌上，拇指无意识地搓着桌沿。

“霍景轩。”

“嗯？”

“你以前连蒜都不会剥。”