周日早上九点半，伊莱扎已经换了第二件毛衣。第一件浅蓝色太像平时在店里穿的，她站在镜子前看了半天，又换成墨绿色的细针织衫。她给自己找的理由很充分，马尔福庄园有温室也有果园，颜色深一点不怕沾泥，可坐下来梳头发的时候，她还是把平时工作常用的发绳放回抽屉，挑了只琥珀色的小发夹。
镜子里，她把头发松松别起一半，耳边留了两缕卷得不太听话的碎发。
伊莱扎偏头看了看，觉得这样已经足够，刚要起身，又低头换掉了那对戴了很多次的小银珠耳环。等金色小叶片落到耳垂下面，她自己先盯着镜子停了两秒，随后有点心虚地把首饰盒盖上。
“只是去看花。”她小声提醒自己，拿起包往楼下走。走到一半，她又想起今天还有苹果，很快把那点莫名其妙的讲究抛到脑后，开始琢磨酸苹果究竟适不适合做焦糖挞。
十点差几分，楼下铜铃响了一声。
德拉科已经进了店，正站在新换的橱窗前看那块“今日休息”的小牌子。他今天没有穿平时那套规整的西装，黑色高领毛衣外罩长款羊毛大衣，浅金色头发在冬日淡白的光里显得很轻，右手的家族印戒压在手套边缘，抬手时露出一小截银色戒面。
伊莱扎从楼梯下来，他听见脚步便转过头。
目光停了一下。
伊莱扎自己也跟着停在最后一级台阶上。“怎么了？”
“没什么。”
她眉毛立刻皱起来，“你最近是不是只会说这一句？”
德拉科像是没听见她的不满，走过来替她拿起搭在栏杆上的围巾。“走不走？”
“你先回答。”
“回答什么？”
“刚才为什么看我。”
伊莱扎站在那里没动，眼睛亮亮地望着他。头发从肩头垂下一小截，金色耳坠随着她说话晃了一下。
德拉科当然知道自己刚才在看什么，她很好看。这句话在脑子里清楚得过分，到了嘴边，却又拐了方向。他抬手指了一下她耳侧，“耳环好像要掉了。”
伊莱扎吓得赶紧去摸，碰到一只好端端的耳环以后，动作停住了。
她慢慢抬起眼。
德拉科已经先转身走向门口。
“德拉科！”
“快点。”
他背对着她，嘴角有一点压不住的弧度。伊莱扎气呼呼地把围巾绕上脖子，追出去以前还不忘锁门，嘴里念叨这人最近越来越讨厌。
去庄园的路比她想象中远。车离开伦敦以后，两边的房屋渐渐稀疏，冬季田野一片灰绿，成排的光秃树枝从车窗外往后退。伊莱扎带了婚礼笔记，上车没多久就摊在膝上，把汉娜挑中的几种花又圈了一遍。
德拉科坐在另一侧看一份信件。他已经脱了手套，右手的印戒落在信纸旁边，偶尔用羽毛笔改两行东西，神情跟在After Eight嫌弃蛋糕甜度时完全不同。
伊莱扎看了一会儿，忍不住问：“你周日还要工作？”
“家里的事。”
“什么事？”
“法国南部有一批旧魔药器具准备转手，合同里有两处写得不太清楚。”
伊莱扎往纸上瞄了一眼，只看懂零星几个词。“你法文很好？”
“够用。”
“拉丁文呢？”
“也够用。”
她靠回座椅里，打量他片刻，“你怎么什么都会一点。”
德拉科抬眼，“这听起来不像夸奖。”
“就是夸你。”伊莱扎说完又低头翻自己的花单，语气随便得像刚才只是在评价一只做得不错的苹果挞，“我以前没见过你做这些。”
羽毛笔停在纸上。
德拉科看着她低下去的侧脸，过了几秒才继续写。
庄园的大门出现在林道尽头时，伊莱扎还是忍不住坐直了一点。关于马尔福庄园的传闻，她学生时代听过不少，斯莱特林长桌附近尤其多，后来那些传闻又染上了另一层更沉的颜色。真正进来以后，她先看到的是沿路修剪得整齐的冬青，还有石栏杆上那只昂首挺胸的白孔雀。
车刚经过，孔雀突然叫了一声。
声音嘹亮得几乎不像同一种动物。
伊莱扎肩膀一缩，立刻转头，“它为什么叫得这么难听？”
德拉科面无表情，“这是我父亲养的。”
“所以？”
“你可以问他。”
车刚停，一道略显冷淡的声音便从门廊上传来。“问我什么？”
伊莱扎抬头。
卢修斯站在台阶上，深色长袍裁得没有半点多余褶皱，铂金色长发落在肩后，手里拿着一份还没看完的报纸。他跟德拉科站在一起时，那种相似一下变得明显起来，发色、眉骨，甚至看人的方式都有几分重叠，只是年长者身上的锋利更沉，也更习惯藏在礼节里面。
德拉科沉默了一秒。“孔雀。”
卢修斯顺着他的目光看了眼石栏杆。“它怎么了？”
伊莱扎忍住笑，礼貌地说：“很有精神。”
卢修斯微微颔首。“确实。”
德拉科在旁边低声说：“你看。”
伊莱扎这次没忍住，眼睛一下弯起来。她笑的时候本来就很难藏，连鼻尖都跟着轻轻皱了一下，卢修斯的视线在她脸上停了片刻，没有评价，只侧身让开门口。
“贝拉米小姐。”
“马尔福先生。”伊莱扎跟着德拉科进门，很认真地向他问好。
卢修斯也没有多寒暄，只说：“纳西莎在等你们。”
纳西莎确实在门厅另一边。她今天穿一身颜色很淡的长裙，头发挽得整齐，见到伊莱扎时神色明显柔和了些，向她伸出手。
“贝拉米小姐。”
“您好。”
“德拉科说你想看银霜玫瑰。”纳西莎轻轻握过她的手，转头吩咐家养小精灵收好大衣，“温室上午光线好，吃过东西再去也不迟。”
伊莱扎下意识转头看德拉科，“你跟你妈妈说了？”
“提过。”
纳西莎淡淡看了儿子一眼。“提过不止一次。”
德拉科脸色顿时有点僵。“母亲。”
伊莱扎嘴角已经翘起来，努力装作自己什么都没听懂。
纳西莎没有继续逗他，只问：“你早餐吃了吗？”
“没有。”伊莱扎回答得很快，眼睛立刻往德拉科那边瞟，“有人让我别吃。”
“因为厨房准备了。”
“有蜂蜜面包吗？”
德拉科像是早就知道这句会来，“有。”
“烤蘑菇呢？”
“有。”
“番茄？”
“也有。”
伊莱扎的眼睛彻底亮起来。“你真的问过厨房？”
纳西莎唇边多了一点很浅的笑。“昨晚专门问的。”
德拉科：“……”
“我只是确定今天吃什么。”
“当然。”纳西莎从善如流，“你以前很少确定早餐。”
伊莱扎已经笑得低下头，发夹旁边那缕碎发跟着掉下来。德拉科看她一眼，显然很后悔让母亲参与这场早餐讨论，只能先往餐厅走。
日常餐厅比伊莱扎想象中小，长桌只够几个人坐，窗外能看见覆着薄霜的草坪。桌上放着烤蘑菇、番茄、煎蛋、烟熏鱼和一篮刚出炉的面包，旁边还有几种果酱。
伊莱扎坐下没多久，注意力便全被蜂蜜面包吸走了。她掰开一小块看里面的组织，尝了一口以后又低头闻，纳西莎见她认真得像在读什么稀有魔法书，便告诉她面包里加了一点苹果酵母。
“苹果也能养这个？”伊莱扎立刻抬头。
“果园一直有一株老酵母。”纳西莎说，“厨房用了很多年。”
“我可以看看吗？”
“当然。”
德拉科坐在旁边喝咖啡，“你今天到底来看花还是偷厨房配方？”
“都看。”伊莱扎咬着面包，回答得很坦然，“来都来了。”
卢修斯从报纸后面抬起眼。
他看了一会儿伊莱扎手边那本写满备注的婚礼笔记，又看向她。“这些甜点也都是你自己做？”
“嗯，大部分都是。”伊莱扎把面包咽下去，“现在艾达也能帮我做一些基础准备，不过配方和最后的烘烤还是我来。”
“每天？”
“差不多。”
卢修斯停了一下。“很辛苦。”
听不出夸赞，也没有明显贬低，单纯像在陈述一件他无法理解的生活方式。
伊莱扎倒没觉得被冒犯，反而笑了一下。“忙的时候是有一点，不过我喜欢。看到有人吃到第一口的时候高兴，我也会高兴。”
卢修斯看了她片刻，没有继续这个话题。
德拉科却已经开口：“她的店做得很好。”
这句话来得有点快。
餐桌边安静了那么一下。
卢修斯慢慢把报纸折起来，看向儿子。“我没有说她的店做得不好。”
德拉科：“……”
伊莱扎低头吃面包，嘴角憋得有些辛苦。
纳西莎拿起茶杯，仿佛什么都没发生，只问伊莱扎要不要试橙皮果酱。伊莱扎赶紧点头，顺势把笑藏进茶杯后面。
她今天还带了一只蜂蜜苹果蛋糕，原本准备下午配茶，家养小精灵已经提前切好。卢修斯起初只拿了一小块，尝过以后没有什么表情，淡淡说了一句：“还可以。”
伊莱扎认真点头。“谢谢。”
德拉科坐在对面看了父亲一眼。
几分钟后，卢修斯又拿了第二块。
德拉科：“还可以？”
卢修斯的刀叉停了一下。“德拉科。”
伊莱扎这回实在憋不住，赶紧低头喝茶，肩膀还是轻轻抖了两下。
早餐以后，纳西莎亲自带他们去东侧温室。一路上她跟伊莱扎说起银霜玫瑰今年开得比往年早，伊莱扎听得很认真，时不时问一句温度、花期和香味，手里的笔记本很快又多了好几行字。
银霜玫瑰比展馆里的切花更漂亮。枝叶颜色很深，花瓣边缘覆着薄薄一层银白，靠近能看到细小的霜晶。伊莱扎刚走进去便停住，眼睛像被那一片颜色照亮，往前走了两步又忽然把手背到身后。
德拉科注意到她这个动作，“怎么不碰？”
“我已经被植物教育过了。”
“看来有用。”
“代价很大。”她回头瞪他，“我现在看到藤都绕着走。”
德拉科唇边有一点笑，“难得。”
伊莱扎正准备回嘴，忽然想起那天下午。
藤蔓。
槲寄生。
他低下来的那一点距离。
她脸上的表情轻轻停了一下。
德拉科也安静了。
纳西莎已经走到前面跟园丁交代什么，温室这一小块只剩下他们两个。伊莱扎站在银白花架旁边看着他，心里那点延续下来的期待又悄悄冒出来。
她其实已经给过他不止一次机会。那天晚上，她叫他胆小鬼。后来在店里，他问她跟别的男巫熟不熟，她也直接问了回去。
她不是完全不懂这些，只是不太愿意先替德拉科把所有话都说完。
此刻他又看着她。
伊莱扎等了几秒。
德拉科却低头看向旁边的花牌。“这批十二月开得最好。”
她眼睛里的光停了一下。
“哦。”
声音不重，德拉科却听得很清楚。他当然也知道她刚才在等什么。正因为知道，喉咙里那句话才更难出来。
战争以前，他从没认真想过自己“配不配”得到什么。马尔福这个姓氏替他挡掉太多问题，想要的东西会被送到面前，不喜欢的人可以轻易推开，连旁人的羡慕都曾经被他当成理所当然。
后来那些东西全都破碎了。
他见过别人认出自己以后变掉的眼神，也听过那些关于食死徒、关于马尔福家的话。有些刺耳，有些刻薄，可他没有办法把每一句都归进“他们不懂”。至少有一部分，他知道对方为什么会说。
伊莱扎也知道。她从来没替他说“你没有错”，更没把那些年从他的过去里擦掉。她只是仍然给他端来一碗汤，仍然让他坐在窗边，也仍然会在他走进店门时问一句吃过没有。
偏偏这样才最让他不敢伸手。
她太容易对人好了。
会记得哈利喝什么，会给纳威留面包，会替艾达准备晚餐，会在小孩子拿塑料蜘蛛吓她时认真陪着演。现在她也会给西奥多留星期五三点的栗子蛋糕。
德拉科有时甚至已经察觉，那些落在自己身上的东西或许不完全一样。可“或许”离让他开口还差得很远。
他更怕另一件事。如果她真的往前走一步，会不会过不了多久就觉得自己选错了？
马尔福这个名字已经给她带来过一次难堪。以后也可能还有第二次、第三次。他很难把这样的自己摆到她面前，然后若无其事地问一句，要不要跟我试试。
但她站在花架另一头叫他的时候，他还是走了过去。
“德拉科，你看这个。”伊莱扎已经把刚才那点小小的不高兴收起来，手指着一簇颜色偏蓝的花，眼睛又被新东西点亮，“这个跟银霜玫瑰放一起是不是比白色好一点？”
“太冷。”
“哪里冷？”
“颜色。”
“婚礼是冬天。”
“冬天不代表所有东西都要像结冰一样。”
伊莱扎看他一眼，“你还挺有审美。”
“我一直有。”