我把手指从发尾上松开，那缕黑发在指尖留了一个极浅的弯弧，然后慢慢弹回原状。

“给了皮埃罗～”

我说这个名字的时候，声音和刚才不一样了。说到“哈利奎因”时我的语调是上扬的，像在讲一个让我又好气又好笑的故事；

说到“皮埃罗”时，尾音往下沉，像是在把这个名字从水面按进水里，让它自己慢慢往下落。

我手扶着脸，一脸梦幻地想我的恋人，眼神迷离，嘴角带有一丝傻笑。

“他非常乖，也很爱我，即使我们在见过面了，晚上还藏在阳台看着我入睡。皮埃罗怎么那么可爱呀～”

斯蒂芬妮的手指停住了，吸了一口可乐，她歪头看着我——我正把脸埋在掌心里，耳尖从指缝间露出来，颜色已经烧成了淡粉。

“等一下。”斯蒂芬妮说，声音比刚才低了半拍，“你说他晚上藏在阳台看着你入睡——是那种‘怕你做噩梦所以守着’的看，还是‘我不想让你离开我视线’的看。”

我把脸从掌心里抬起来。脸颊上还挂着没褪干净的绯红，眨了眨眼。

“两者都有吧，因为皮埃罗还要去表演，有时候哈利奎恩会比他先来，然后挑衅皮埃罗。”

“你说他藏在阳台看你入睡——是你睡着了之后发现的，还是他告诉你的？”

“你们也知道我是通过游戏认识的皮埃罗，游戏画面显示他在我入睡对我说的话。”

我害羞地手指对手指，试图将那天晚上他说的告诉她们，说到一半就害羞起来嘿嘿笑。

“他说在我睡梦中也如此美丽，很脆弱没有防备，他知道我的一切。他说你早已注定是属于我的。啊！他真的好霸道～”

我捂着脸小声尖叫起来，娇羞地扭起身子。

天呀，他那可爱的表情简直在我心里忘不掉！

好像看到肉骨头的大狗狗一样，可怜又可爱～

每次一想到他就忍不住想咬嘴唇笑起来！

这就是恋爱的感觉！如此美妙！

卡珊德拉的手指在地毯上微微张开，又收拢。像是在拆解一个复杂动作之前、手指自己在做热身。

她看着我——我从手指缝间露出来的耳尖，在电视屏幕冷光里泛着淡粉。

我刚才说到“你早已注定是属于我的”时把脸埋进掌心里，声音从指缝间闷闷地传出来，尾音往上飘，像是在说一句让我害羞但又忍不住想分享的情话。

“阿玉。”

卡珊德拉的声音比平时更重。不是压低了音量，是把每个字的边缘都磨圆了才放出来。

“你说他在你睡着的时候说话，他说你——‘没有防备’。”

我把手指从脸上移开。

卡珊德拉没有看我的手，在看我的眼睛，亮着羞怯的光，但卡珊德拉的深棕色眼睛没有接住那层光，只是安静地等着，等我自己从刚才那句话里再走出来一遍。

“‘没有防备’这个评价，”卡珊德拉说，语速很慢，像是怕踩碎什么，“不是从爱人嘴里说出来的，是从猎人嘴里。”

电视屏幕上的龙终于喷完了定格的那口火焰，画面跳了一下，切换到下一帧。火光在卡珊德拉脸上明灭了一瞬，把她眉骨的形状展现出来。她的拇指在膝头轻轻蹭了一下。

“他说他知道你的一切，如果一个人只在深夜出现，只在阳台看你，只在你看不到他的时候说话——那他看到的不是你的一切。他看到的是猎物独自时的状态。”

斯蒂芬妮的薯片袋停在了半空中，手指悬在袋子口，指尖沾了一点碎屑。

她看着卡珊德拉——卡珊德拉很少一口气说这么多话。然后她看着我——我嘴角那丝傻笑还没有完全收回去，但我的手指从耳尖上滑下来了。

斯蒂芬妮拿纸巾擦了一下手，薯片袋轻轻放在茶几上。袋子落在木质桌面上的声音很轻，但刚好够打破电视屏幕之外那片安静。

“阿玉。”她的语调还是轻快的，但她把膝盖上的薯片碎屑拍干净，这个动作让她的认真显得不那么突然，“你刚才说皮埃罗和哈利奎因——他们是同一个马戏团的。你说哈利奎因咬你是因为你先给了别人东西。你说皮埃罗躲在阳台看你，他说你‘注定是属于他的’。哈利奎因咬你那次——皮埃罗知道吗。”

“你说是手吗？还是脖子？”我举起右手，向她们解释道。

“脖子的话我不清楚他们有没有打起来，手的话当时我把绷带缠上了，跟皮埃罗解释了，没有生气吧？”

斯蒂芬妮没有立刻接话，她把可乐杯从茶几上拿起来，又放下去，像是在把脑子里的拼图一块一块重新摆好。

“哈利奎因咬你，是因为他气你先给了皮埃罗东西。他咬你是为了在你身上留一个皮埃罗看得到的记号。但你说皮埃罗看到绷带之后没有生气——他问了吗？他问你绷带下面是什么了吗。”

我歪了一下头，手指搁在膝盖上。我的睫毛往下垂了一瞬，然后抬起来。

“他没有问，我把绷带给他看，他就只是握着我的手——握了很久。”

“他没有问，他知道那是咬痕，但他没有拆穿你。他也没有去找哈利奎因的麻烦。”斯蒂芬妮把薯片袋放在茶几上，手指从袋口移开。

“你说他在你睡着的时候盯着你，在你看不到他的时候说话。他对你说，你注定是他的——在你睡着的时候，不是在你能回答的时候。他不问你绷带的事，不是不在意，是他已经知道了，但他选择不让你知道他知道。这个人——他不问，不解释，不争。但他会在你睡着的时候出现，在你看不到的地方等。他让你觉得他什么都不知道，什么都不计较，然后你就不会对他设防。”