“身份文件已经弄好了。正式的还在走渠道。她的牙齿、指纹、虹膜——如果要查血缘的话，这些数据迟早要进系统。一旦进系统，布鲁斯就会看到。”他看了迪克一眼，“我不打算瞒他。但我不打算让他绕过我先接触她。”

迪克点了点头。他的蓝眼睛在电脑屏幕的冷白光里显得格外清醒。“你信她是异世界来的。”

“信。”

“那你有没有考虑过一种可能——她那个世界的蝙蝠侠，可能也是布鲁斯·韦恩。只不过她不知道。”

杰森的手指在膝盖上停住了。他考虑过。从她在森林里背出全家人的名字那一刻他就考虑过。但他没有答案，所以他把这个问题也放进了备忘录里，加密，没打开。

“考虑过。”他说。

“好。”迪克站起来，把空咖啡罐扔进垃圾桶，罐底磕出一声轻响。“那我的建议是——先查。不抽血。先查她那个世界的布鲁斯·韦恩是不是存在。如果存在，而且是她父亲——那她就不是笼中鸟，她是迷路的。如果没有——我们再考虑下一步。”

“怎么查。”

“正义联盟的跨维度数据库。我有个朋友能帮上忙。不用惊动布鲁斯。”他走到杰森面前，把手搭在他肩上。那个动作轻而稳，掌心落下的位置刚好在杰森的斜方肌上——不是拍，是搭，带着一种不打算很快收回去的郑重。在同一个位置，阿尔弗雷德曾经无数次在布鲁斯熬夜的时候放下一杯茶。迪克当然不会端茶来，但他的手指微微收紧了一瞬，力度刚好够杰森感觉到。

“在这之前，她是你的人。你带回来的，你负责。”

杰森抬头看了他一眼。绿眼睛里没有怼回去的意思，也没有感谢的意思。他只是用一种很平的语调说：“那你呢。”

“我负责帮你。”迪克把手从他肩上移开，往沙发走了两步，又停下来，侧头看了他一眼。蓝眼睛在昏暗里亮了一下，是那种他专门留给家人的、把夜翼的面具摘掉之后才会露出来的温度。“你在用你唯一会的方式保护她。我看得出来。阿福看到你现在的样子，会给你加一碟小甜饼。”

杰森的下巴微微往领口里压了半寸。“你说完了没有。”

“没有。但剩下的明天再补。”迪克从衣柜里翻出一条备用的薄毯，走到沙发前面，把靠垫拍松，躺下去。毯子抖开的声音在安静的屋子里格外清晰，像一只大鸟收起翅膀。他把毯子拉到胸口，双手交叉搭在腹部，那个姿势和杰森思考时的习惯一模一样。

“明天早上你问她的时候，别用审讯模式。你那个在备忘录上敲字的习惯收一收。”他闭上眼，“冰箱里还是只有六罐咖啡和一瓶快见底的番茄酱。明天我给她带早餐。”

灯关了。安全屋里只剩电脑散热风扇的低频嗡鸣，和窗外哥谭的雨重新落下来的沙沙声。

杰森靠在椅背上，没有睡。他看着床上那个把自己裹成虾米的轮廓——深灰色的床单随着她的呼吸极轻微地起伏，发丝散在枕头上，铺成一片安静的黑色扇形。他的手指又开始在指节上一下一下地敲，节奏比平时慢了不止半拍。

他想起迪克说的那句——“她是你的人”。迪克说这几个字的时候没有加任何限定词。不是“你的任务”，不是“你的线人”，不是“你的案子”。是“你的人”。

他把这几个字在心里重新过了一遍。然后他关掉电脑，靠在椅背上，闭眼假寐。手枪放在桌面上，离他的右手不到十厘米。

窗外哥谭的雨还在下。安全屋里的人都在睡。明天早上，早餐会比平时多一份。