回到家时，已经快十一点。

江建成出差去省教育局开会，闻时晚在律师所加班。家里黑漆漆的，只有玄关感应灯亮起来，把两个人的影子拉得很长。

江舟一路上都还算安分。

安分得有点反常。上车时那通直白到吓人的“我挺喜欢你”说完以后，他就没再闹，只靠在后座闭目养神，偶尔睁眼看闻晏一下，又很快闭上。

闻晏的神经却安分不了一点。

江舟那句“不是酒话”，像根刺一样，一路扎在他神经上。

他知道酒后的人话不一定全作数，可问题是，说那句话的是江舟。

是那个只要看着他，眼睛就亮得让人没法自欺欺人的江舟。

玄关门一关，屋里安静下来。

闻晏刚弯腰给江舟拿拖鞋，肩上忽然一沉。

江舟整个人压了过来，下巴搭在他肩上，呼吸里还带着一点残余酒气，却不难闻，反而因为离得太近，显得格外烫人。

“哥。”他含糊地叫了一声。

闻晏动作顿住：“站好。”

“不要。”江舟抱着他，声音低低的，“你今天都没夸我。”

闻晏闭了下眼：“我夸过了。”

“不够。”江舟侧过脸，鼻尖几乎要蹭到他耳侧，“你再夸一句。”

闻晏被他这一下弄得后背都绷紧，低声道：“江舟，你喝醉了。”

“我没醉。”江舟立刻反驳，和每次喝多时一样理直气壮，“我现在特别清醒。”

闻晏太知道他这句“清醒”有多少水分了。

他转过身，把人从自己肩上拉开一点。江舟顺着力道掀起眼皮看他，眼尾被酒气蒸得有点红，平时张扬的少年气被柔化了一层，反而更让人难顶。

“去洗漱。”闻晏声音低哑，“然后睡觉。”

江舟没动。

他盯着闻晏看了两秒，忽然问：“你是不是在躲我。”

江舟喝了酒，眼神直得过分，也软得过分。像平时那些藏在笑里、藏在逗弄里的东西，全被酒精轻轻推到了明面上。

闻晏垂眼避开他的视线：“我没有。”

“你有。”江舟说，“从车上开始你就没敢看我。”

闻晏沉默。

江舟忽然轻轻笑了一下：“因为我说喜欢你，你害怕了？”

闻晏手指微微收紧。

“不是害怕。”他低声道，“是你现在不清醒。”

“可我就是现在最清醒。”江舟盯着他，一字一句咬得很清楚，“闻晏，我不是今天才喜欢你。”

空气一下静了。

玄关灯光不算亮，落在两人之间，却把每个字都照得格外清楚。

江舟看着闻晏，酒意让他的动作慢一点，语气却前所未有地认真。

“我以前不知道那叫什么。”他说，“我只知道我不喜欢别人离你太近，不喜欢你对别人好，也不喜欢你老把我当小孩哄。”

闻晏呼吸很慢地沉下来。

江舟继续道：“我看见你手机搜索那天，第一反应是高兴。因为我发现，原来不是我一个人不对劲。”

闻晏看着他，眼底像压着翻涌的浪，克制得很艰难。

“你说我可能把依赖认成喜欢。”江舟笑了下，“可如果只是依赖，我不会总想亲你，也不会每次看你装冷静，就想把你那层壳掀开。”

这话太直，但也很江舟。

闻晏闭了闭眼，声音低得发哑：“江舟，别说了。”

“为什么不说。”江舟往前靠了一点，距离重新拉近，“你可以喜欢我，我为什么不能喜欢你。”

闻晏喉结滚了下，像是在用最后一点理智撑着：“因为我是你哥。”

江舟几乎是立刻接上：“你又不是我亲哥。而且我爸和你妈结婚的时候，你都19岁了。别跟我扯那套。你连户口都不往回迁。”

闻晏静住了。

这句话像是把最后一块挡在中间的牌子也掀开了。没有血缘，没有生理上的禁区，只有身份、伦理和这几年他们共同默认的边界。

而江舟现在，亲手把这层边界撕开给他看。

“我不是想要一个哥哥。”江舟看着他，声音轻却稳，“我想要的是你。”

闻晏眼底情绪终于乱了。

江舟很少这么安静地说话。平时他总笑，总逗，总像有用不完的生气，炸不完的毛。可真到这种时候，他反而稳得让人没法再拿“年纪小”“一时冲动”去搪塞。