虞鸣意险些忘了，师大附中有自己的特长生发展门路。

她书包最内层还夹着那张“师大附中艺术特长生报名表”，只需家长签字缴费，她就能入集训队，继续走艺术这条路。

可现在没用了。因为她要被退回去了。

虞鸣意的人生，恰似一场被世界反复拒收的流浪。

亲生父母弃她如敝履，养父母视她为累赘，她活成了人人嫌弃的皮球，从一个家门踢去另一个家门，在无数双手掌心里推来搡去，到头来依旧没人愿意接住她。

这世上所有推她、弃她、辜负她的人，话术都整齐划一。

他们都红着眼眶叹一句身不由己，对着她演一场无可奈何，用一句冠冕堂皇的“我是为你好”，把自己的冷漠与自私包装得无可指摘。

虞鸣意有时候觉得，自己顶多是件积灰生锈的旧物件，被扔在人生的旧货市场里无人问津。

哪怕是收废品的老大爷眯着眼举着放大镜，把她从头到脚、从里到外细细审视三遍，最后大抵也只会咂着嘴摇头晃脑：“锈透了，沉得很，毫无价值，咱收不得。”

再一脚把她踹进法治频道的社会新闻角落里，盖一枚红戳，给她潦草的一生下定论——“无人认领，等待处理”。

托尔斯泰老师那句话怎么说的来着，幸福的家庭都是相似的，不幸的家庭各有各的不幸。

虞鸣意实名反对。

要她说，不幸的家庭也能殊途同归。他们都致力于把她踢出家庭成员群聊。

她像一只迷途倦鸟，游离在两个家庭之间盘旋辗转，无枝可依，无处落脚。一边是生来舍弃，一边是勉强收留却满心嫌弃，她何尝不想振翅高飞奔赴前路，奈何自己还是个未成年，身不由己。

前往光明大道的路途被牢牢封死，唯一的通关密钥是钱财。

想到自己期盼的未来会是黑暗的，虞鸣意终于崩溃了。

她靠着街边的行道树缓缓滑下，双膝蜷缩，将整张脸深埋进去，痛哭出声。

哭过一场，心里的郁结并未散去多少。虞鸣意既不愿折返学校，也不愿踏入任何一处勉强称作家的地方。

而双腿好似不受心神支配，凭着本能往前走，带着麻木的她上了一辆反方向的公交车。

公交车晃晃荡荡颠簸了近一小时，林立高楼渐渐褪去，低矮楼房次第铺开，再往后，便换成连片平房，最终停在青石板铺就的狭长老巷。

虞鸣意下了车，伫立在巷口。

沿路井盖全都换作崭新的模样，那家热闹的快乐汉堡店不见了，雷打不动守在路口叫卖糍粑的老婆婆也不见了。

虞鸣意没心思哀戚物是人非，她神色木然地穿过零星路人，走过那棵歪脖子老槐树，最终站在江深外婆家的楼下。

那栋小楼还在，墙面上的爬山虎肆意疯长，浓绿繁茂的枝叶爬满半面墙，院里常年摆放的几盆花草也安然生长，红白相间的花瓣舒展开来，兀自盛放。

后知后觉的恐慌这才涌上心头。

时至今年，他们……会搬走吗？

懊悔席卷了虞鸣意全身。

对不起，江深。我不想走了。

你带我回去好不好？回到我们六岁初见的那天。我们不聊一地狼藉的家庭，不谈遥遥无期的梦想，不念晦涩的诗歌，也不盼虚无的远方。

我们就蹲在一起，静静看那本《西游记》好不好？

虞鸣意不知在楼下站了多久。意识朦胧间，一声温和的呼唤拽回她的神思。

是江深外婆惊诧的嗓音：“哎哟，这是哪家的小姑娘？怎么哭了哟。”

虞鸣意抬手抚上脸颊，掌心一片冰凉。

她竟不知自己何时落了泪，更不知无声哭了多久。

虞鸣意用力吸了下鼻尖，哑声辩解：“我没哭。”

外婆轻轻顺着她单薄的背脊：“好好好，没哭。”

“……外婆，你还记得我吗？”

外婆微微一怔，目光在她身上细细打量半晌，随即恍然低呼一声：“哎哟，这不是……张家那个二女儿吗？！都长这么大了？！”

不知道是被“张家那个二女儿”这个称呼戳中了，还是被外婆那个“哎哟”里的欢喜触动了，泪水再度汹涌而上，虞鸣意慌忙垂落头颅，抬手挡住脸颊，不敢让外婆看见自己泛红的眼眶。

外婆却执意要拉她上楼。

“来来来，上去坐，上去坐，”外婆一只手牵着她的胳膊，另一只手摸索着打开家门，“平日里就我和你外公两个人在家，冷清得很。”

进屋后，外婆抽来纸巾递给她，又从茶几果盘里挑了几颗苹果摆到她面前：“吃，吃，别客气。”

虞鸣意摇头婉拒。

外婆也不勉强，转身走到阳台拨通电话。推拉门留着一道缝隙，断断续续的话语随风飘来：“嗯，人在这儿呢……就是以前常来的那个小姑娘……你不信？哎哟……回来就知道了。”

趁着这个间隙，虞鸣意环顾四周。

屋内陈设大致还是记忆里的模样，只是老式木质沙发换成了米白布艺款，上头铺着一块针织钩花坐垫。昔日笨重的大头彩电也换成了纤薄的液晶屏幕。

世事更迭，万物翻新，看似处处都变了，又好像什么都没变。

外婆打完电话回来，在她对面坐下。虞鸣意踌躇良久，还是忍不住询问：“外婆，江深经常回来吗？”

外婆像是早料到她会这般发问，应得很快：“平时不回，深深要上学的嘛，但是放假基本都会回。上周还回来了一趟，给我和他外公带了点心，说是爸妈从外地带的。”

虞鸣意笑笑：“跟您很亲啊。”

“那当然，我带大的嘛——来，吃苹果呀，”外婆说着，顺手拿起苹果准备削皮，丝毫不把她当外人，“奶奶那边不待见他，回我和老头这才自在。”

虞鸣意连忙伸手按住外婆的手腕：“不用麻烦外婆了，我坐一会儿就走。”

外婆了然，似乎也明白她的处境，叹道：“也是，天色不早了，该回家看看家人。”

回家。虞鸣意在心底苦笑。哪里才算得上是她的家？

她用力眨眼将泪意逼退，起身将纸巾揉作一团攥在掌心，垂着头低声道：“外婆再见。”也不管外婆在背后呼唤，逃也似地跑了。

“我那个时候不是不想见他，”易拉罐已经被虞鸣意捏得变了形，铝壁皱成一团，“但我又不敢见他。你懂吧，我这人就是比较容易冲动，情绪一上来就……”

江深半阖着眼，缓缓问道：“那你去他外婆家楼下干嘛？”

“我想……”

虞鸣意垂眸望着掌心变形的易拉罐，扭曲的铝面上映出她同样狼狈的面容。

良久，她轻声呢喃：“我只是想，远远看他一眼。”

从江深外婆家出来后，虞鸣意漫无目的地在街上乱转。