空气凝固了一瞬。

张楠望着母亲那张没什么表情的脸，脑子里那根早慧而敏感的弦“嗡”的一声，绷到了极致。

她眨了眨眼，迅速扬起一个天真烂漫的笑，声音放得又软又甜：“妈妈，我没有认弟弟呀。”

说着，张楠伸出小小的食指，轻轻点了点母亲的小腹，语气笃定得不行：“我只有一个弟弟，还在你肚子里呢。”

镇上老人总说，小孩的嘴开过光，童言无忌，说啥应啥。

这话没人敢全然当真，但人人都愿意信，图个吉利，也是图个心安。

母亲果然一怔。她下意识抬起手，轻轻覆在自己的小腹上，指尖微微蜷起。平日里总是紧绷、写满疲惫与不耐的脸，如今居然也难得地柔和下来——紧锁的眉峰缓缓舒展，抿紧的唇角轻轻上扬，连眼角常年堆积的褶皱都松了开，不再是一副随时要扎人的刀子模样。

母亲再次看向墙头上眼巴巴望着这边的江深，扫过张楠那张写满天真无邪的小脸，最后低头，看向自己微微隆起的腹部。

沉默了几秒，她摆了摆手，史无前例地下了道特赦令：“去吧，玩一会儿。记得吃饭前回来。”

张楠险些当场蹦起来。

好在她及时咬住嘴唇，才把那声雀跃的欢呼咽回肚里，手脚并用地连滚带爬往外冲。途中拖鞋跑掉了一只，她单脚蹦回去胡乱套上，又慌慌张张地继续往外跑，活像只终于挣开了笼子的小鸟，急不可耐地扑向外面开阔的天空。

等张楠跑到墙边时，江深已经利落地从墙头跳了下来，稳稳落在巷子那头。

他温顺站在那里，笑吟吟地望着她。

夕阳将江深的身影拉得极长，从巷尾一路漫延到张楠脚边。长得仿佛只要她轻轻一步，就能踏入那片暖融融的光里，落进他的影子中。

“你怎么找过来的？”张楠急忙拽住他的袖子，压低声音问，眼睛还下意识往身后瞟，生怕母亲下一秒就反悔，把她叫回去。

江深得意地扬了扬下巴，一脸“这还不简单”的神气，双手往腰上一叉，下巴抬得高高的，嘴角翘得能挂住一个油瓶：“你上回跟我外公提过巷口的名字，我又去问了卖糍粑的阿婆——她说张家还真有个天天往外跑、不爱回家的小姑娘，扎着个歪歪扭扭的马尾，鞋上总有泥。我一猜就是你。”

“……”张楠默默回头，望了一眼自家小院。

门帘已经重新放了下来，灰扑扑的布帘子垂在门口，把屋里的一切都遮得严严实实。

可声音遮不住，屋里再次传来两个女人争执的声响，这次不过是为了晚上煮小米粥还是大米粥。一个说小米养人，温补养胃；一个说大米顶饱，扛饿实在，谁也不肯让谁，针尖对麦芒，琐碎又刺耳。

张楠收回目光，低头看着江深那被自己攥得皱巴巴的衣袖，轻声问：“你那《西游记》看到第几回了？”

“大闹天宫还没演完呢。”江深眼睛弯成两道月牙，兴致勃勃地说，“孙悟空马上就要被如来佛祖压在五行山下了。”

张楠忽然伸手，一把抓住他的手腕。

“走！”

江深被她拽得一个趔趄，小短腿倒腾好几下才站稳，忙不迭追问：“去哪啊？”

“带你去我的秘密基地！”

两个小小的身影，一前一后，很快消失在巷子拐角。

霞光追着他们的背影一路奔跑，将两道影子揉作一团，忽长忽短，随风轻轻晃荡。漫天的晚霞温柔地裹着他们，泼洒出一路暖红，将往日的沉闷、压抑与争吵，都暂时抛在了身后。

张家小院里，奶奶扒着窗缝往外瞅，望着那两孩子快要消失的背影，嘴里嘀嘀咕咕地骂：“野丫头，心都野到外头去了，一天到晚不着家，跟个野小子疯跑，哪有一点女孩家的样子……将来指不定是个什么货色。”

母亲则沉默地坐在条凳上，一只手搭在桌沿，另一只手再一次覆在自己的小腹上。

肚子还是那个肚子，平平的，只有一点微不可察的隆起，没什么特别之处。可她的手却久久不愿拿开，指尖不停地摩挲着布料，像是在触摸一件极其珍贵的东西。

母亲的耳边反复回荡着张楠刚才那句话。

小女孩的声音软软的、糯糯的，带着一股子笃定，像在说一件天经地义、千真万确的事。

——“我只有一个弟弟，在你肚子里呢。”

母亲抬眼，怔怔望向窗外。

漫天赤红如燃火，将半边天际烘得滚烫。霞光穿过窗棂落下来，若有若无地覆在她脸上，染出一层温软的红，眉宇间积久不散的阴郁，在这一刻好似也悄悄化开了。

她的心里，再次悄悄冒出一个微弱的念头：也许……这次真能是个儿子？