荷叶意识到了，但还是慢了半拍。
踩进了一个水洼。
鞋子湿了，棉毛裤素裹着双腿，有种密不透气来的感觉。他动了动、扯了扯，最后将口袋中的药捏在手掌心。
回教室吗？
荷叶突然不想走那么快，他想自己回到教室后，秦小可能会关心他，展越鹏也会，屈飞雁呢？他可能会看自己一眼，然后什么都不说。
四十三分。
一百二分，他得了四十三分。
他没有考过不及格。
从小到大，他是第一名。小松的第一名。
局促、羞耻。
如此清晰的感觉，从小到大，荷叶都没尝过。
来之前，他做过心理准备。他知道教育资源存在差异，知道落后就要挨打，他可以落后一些，可以努力一些，可以被责骂，可以被忽视，可以被针对，可以被羞辱。因为他从来相信自己，相信自己只是晚来了一个多月，只是从小在松针般的山沟沟里长大，只是没有习惯东城的暴雨和寒冷。
可是，他不知道那些他以为的可以，原来是不能承受的，那些看似引以为傲的坚强、勇敢、不服输，只是因为他没有输过。
他甚至……
故意涂错了答题卡。
暴雨继续着。
荷叶在这场无差别的暴雨中奔走，他不知道詹老师有没有看出来，但……
太难堪了。
他第一次意识到，自己的虚伪。
不知不觉，教学楼近在眼前，那些飘渺的、模糊的光源变得清晰。
可他是学生，无论再怎么难堪，他还是要回到教室，回到自己的座位，然后当作什么都没事一样，写着手中的作业。
脚步声在楼梯口回荡，他的裤管也渐渐变重。路过物理办公室时，荷叶忽然觉得自己可以去找金老师聊一聊。
可是聊什么呢？
聊为什么考了那么低的分数，聊故意弄错的答题卡，还是……他说不出口。他再次为自己的自尊感到可悲，甚至可耻。
雨季的天黑得透不过气，像是一种深邃的网。荷叶站在物理办公室外，无意间看见对楼的光。
那是……江老师的办公室。
心脏突然一跳，他着了魔地忽然加紧步子。
雨水胡乱地打、胡乱地飞，跟着单薄的身影一起走入紫藤萝的廊桥。
江远老师，我叫荷叶。
我出生在一九九八年，十一月，那天下着和今天一样的暴雨。小松很冷，冷到爆了水管，冷到汪家村冻死了两只鸡。
我是荷霜婷的儿子，是江校长的学生。我八虚岁开始读一年级，十四虚岁读初一，他们说我月份小，所以换算成周岁，下个月刚满十六。
江校长告诉我，你是他重要的亲人，不知道你有没有见过我。我长大了，长开了，和小时候并不相似。
江老师，我们是来自一个地方的人。
肩头坠下一滩点缀着紫色的雨水，穿过黢黑的走廊，只剩下一朵干瘪的小花。
荷叶站在灯外，就如同这朵小花。
屋内的灯影晃了晃，随即发出一阵响。男孩在窗户边踮起脚尖，迫切地想要推开门。
其实他不擅长表达感情，可好像只要对着窗、对着门，那种无所依托的情感，那种陌生而混沌的情绪，突然就变得可说了。
他努力扒上窗户。
办公室是橘色暖光灯，灯罩上沾满虫子的死尸，光线变得浑浊且涣散，而灯影下正好是深深浅浅的一张脸。
那张脸紧紧崩着，眉间蹙起，像是长时间褶皱，所以在额角沉下深深的烙印，连同光都在此处堆叠。
荷叶看怔了。
江校长也有这道印记，在额间，在眉弓。
他忽然失语，又变得难过且兴奋。他记得自己曾经问过江校长这道痕，江校长说他们家族都有，是通天纹。那时候荷叶不相信，因为江凝没有，丁江意也没有。
原来，江校长没有骗自己。
荷叶往窗口靠近，将里面的场景看得更全。江老师对面还站了一个男人。这个人很胖，头顶斑秃，衬衫配西装裤，皮带卡在肚囊下方，将身线拉低。
江远象征性地递过去一根烟，那人摆摆手，喝了口茶，片刻后将茶叶从口中掏出。
滞在半空中的手就这样僵硬地又收回，那两条通天纹拧紧着，连带太阳穴也微微凹陷，最后他将烟送回到自己嘴边。
打火机点燃，飘起一缕烟。
“出去几天，又辛苦李老师给代课了。”
斑秃的男人摇了摇头，“这两天给民办十二班批作业，发现他们连指示函数和对数函数都搞不清楚，集合也是学得一塌糊涂。也是，江老师马上成江校长了，自然不在乎这些。”
江远深深吸了一口烟，徐徐吐出，“那群二流子，肯定没好好听课，让您费心了。”
“哼，咱们学校可不是什么二流学校。虽然民办部的生源比公办部差了些，但和市一中比绰绰有余，江校长可不要乱说。”
“他们真有能力还需要我教，自己看书也该看明白了。”烟雾吞吞吐吐，江远的脸变得有些遥远。
“你倒是心大。”另一个男人不屑地拍了拍卷子上的灰尘，抬脚就往外走，走了几步，忍不住回头说：“昨天有个女生来问我题，出差前你有个例题讲错了，麻烦你今晚再给学生们重新讲一遍。”
江远撩拨自己的头发，那柔软的头发像芦草一样拂动。他没有说话，反身开始收拾公文包。
已经踏出半扇门的李老师停下脚步，“怎么今晚刘总请吃饭，你要开始给她女儿写申请材料了？江老师真是靠笔杆子吃饭，一个能自费去美国留学的姑娘也来跟普通学生抢特招名额？她家是特别贫困还是吃不起饭？还是你江老师家揭不开锅了？”
脖间飘过一阵风，雨变小了。荷叶依在窗边，门缝里飘出一张纸，他默默蹲下，又捡起。
这是一张空白的试卷。
他将卷子上的浮水抹掉，又用袖子吸干。
“你在这里干什么？”
他看见江老师的黑皮鞋，想起江校长的黑布鞋。
“我……”
“这个点不在教室上课，天天不思进取，怎么能考好！”
五分钟以前，他想，这样陌生的城市之中，至少有一个人可以依赖。他和他来自一个地方，有着相同的出生、相同的土地血脉、相同的松林记忆。
可如今，荷叶低下头，将试卷还给了他。