夜深了，楼道里很安静，感应灯随着他的脚步亮起又熄灭。他走到覃冬就房门口时，那扇门虚掩着，里面透出一点暖黄的光。和他离开时一样。

越往里走，水流声越清晰。他走到卧室门口，停住脚步。帘子是拉开的，他往里看了一眼，卧室里别有乾坤，水流声的源头就在里头，但另有帘子隔着，什么也看不见。

梁成懂非礼勿视的道理，他收回视线去了木工房。跟他画的卡通小人一模一样的木雕就摆在工作桌上，边缘粗糙，但已见成效。看形状应该是吃饭团的那个，小圆脸鼓得很。

当时画的时候不觉得，眼见着被覃冬就雕出来，梁成才后知后觉，他随手画出的卡通小人多少带着些自己的神韵，而把这个送给覃冬就……

他的手指无意识地在粗糙的木雕边缘摩挲着，眼神逐渐变得复杂。

“想什么呢。”覃冬就洗完澡出来，头发还湿漉漉地滴着水，见梁成捏着那小木人出神，随口问道。

“……没什么。”梁成转身靠坐在工作台上，看了覃冬就一眼，低头摸着木雕的脸，说，“就是觉得……你雕得……太像了。”

“像吗？”覃冬就随口应道。他拿起搭在肩上的毛巾擦了擦头发，水珠溅到梁成的手背上，凉，几秒后竟变得滚烫，梁成不由地搓了搓。

“你画的那张不知让我放哪儿了，就凭印象随便弄了弄。”覃冬就顿了顿，视线落在他的脸上，“你什么毛病，对着木雕也能脸红？”

“……没那毛病，我刚在下面喝了点儿。”梁成拿手背碰了碰脸，说，“和梁既白他们一起吃的，撸串不喝酒，不像那么回事。”

“喝了酒就去洗澡，还要健身，你要评奖吗这么励志。”覃冬就说着，绕过他到工作台的另一边，弯腰从台子下面拿出了一个小的医药箱。

“我喝酒上脸，其实只喝了一杯。”梁成边解释边看着他从那个看起来颇有些年头的简易医药箱里，准确地翻出一板解酒药，掰了两粒。

给谁掰的，不言而喻。

“就一杯。”梁成无奈地放下木雕，伸手，掌心朝上，说，“只要不混着喝，我千杯不醉的好吗？”

覃冬就捏着那两粒药片的手顿在半空，掀起眼皮看了他一眼。

那眼神很平淡，没什么情绪，却让梁成后面那句自夸的“千杯不醉”莫名就卡了壳，底气泄了大半。

“行。”覃冬就不咸不淡地应了一声，从角落的箱子里拎了一瓶矿泉水出来，拧开，手腕一转将药片直接扔进了水瓶里。

药片入水，发出极轻微的“噗”声，随即沉底，慢慢冒出细小的气泡。

“那正好，”覃冬就看着杯子里逐渐溶解的药片，语气依旧平平，“当维生素吃。”

梁成：“……”

他看着杯底那两粒迅速化开、把清水染成一小片乳白色的药片，又抬头看看覃冬就那张没什么表情、却分明写着“我看你吃不吃”的脸，一时竟无言以对。

“一瓶水350毫升，我喝完今晚还睡不睡了。”等着起夜吧。

覃冬就闻言，瞥了一眼那个普普通通、容量确实不小的塑料瓶，又看了看梁成那张写满“你是不是在整我”的脸。他嘴角似乎几不可察地动了一下，像是想笑，又忍住了。

“随你。”说着，他将瓶盖旋到一半，把水瓶放到梁成手边，拿起木雕回到自己的座位上，拧亮了台灯。暖黄的光圈拢下来，将他和他手里的木雕小人笼在其中。

梁成拧开瓶盖，喝了一口水。冰凉的液体滑过喉咙，却浇不灭心头那点被那圈灯光和灯光下专注人影勾起的、说不清道不明的痒。他隔着几步的距离，看着覃冬就。

灯光勾勒出覃冬就利落的肩线和低垂的脖颈，他的手指很长也很稳，带着自己几分神韵的木雕小人落在他手心里，被承托着，像是某种隐喻——只梁成一个人能懂。

喉咙滚了滚，梁成又灌了一口带着淡淡苦味儿的水。

他没去健身房，走近几步，带着沐浴液的香气坐在台灯后的工作台上，拧着身子看覃冬就，长腿随意地支在地上。

覃冬就知道他在看，但没在意。捏着小木人，每一刀都极稳。五官逐渐成形，衣褶的细节也在刀下慢慢舒展。

梁成起初看的是覃冬就，而后逐渐将注意力转移到小木人上。他亲眼看着小木人在覃冬就的刻刀下诞生，被对方赋予了神态和生命。

终于，覃冬就停下了动作。他对着光，仔细检查了每一处细节，指尖极轻地拂过每一道弧度，确认没有任何毛刺。他放下了刻刀，把小木人推到梁成手边。

抻了抻手指，指节发出细微的咔哒轻响。他抬了一下下巴，“行了，拿上走人，你该回去休息了。”

梁成看了一眼手机，已经过了零点，第二天了。而他丝毫没觉得时间过得有多快，更不觉得这是虚度。这两个小时的等候比睡眠要有价值太多。

“给我的？”他拿起木雕左看右看，手指温柔地摩挲着，说，“我还以为你闲着没事儿雕着玩儿，是一开始就打算给我吗？为什么。”

“不想欠你。”覃冬就仿佛早已想好了理由，回答说，“你送我一个，我还你一个……两清。”

他吐出最后两个字时，语气刻意放得平淡，甚至带着点生硬的疏离，仿佛真是在做一笔银货两讫的交易。

梁成的动作几不可察地顿了一下。他抬起头，看向覃冬就。对方已经移开了视线，正垂眸收拾着散落在工作台上的刻刀和木屑，侧脸线条冷硬。

“两清？”梁成捏着那个小小的木雕，指腹感受着木头温润的质感和每一道精心打磨的弧度，不由地笑了。

“清得了吗？”从覃冬就去机场接他那一刻起，他们之间的人情账就算不清了。他欠覃冬就的，覃冬就也欠他的。

“我说了，你合该认识我。这才几天你就忘了？我认定的事不会放弃，我认准的人就赖上了。不是你说两清，就能清的。”

覃冬就的目光慢慢地移到他的脸上，落在他的眼睛里。

“梁成，”他的语气依旧平淡，却带着不容置疑的分量，“老同学重逢，又是在我的地盘儿，我多照顾你些是应该的。这儿没有你熟人，你拿我当朋友，行。但最多一个月，等你离开这儿，回到你的朋友圈，你还是你，我还是我，所以你没必要在我身上浪费时间。”

“可我怎么觉得跟你掰扯这些有的没的才是浪费时间。”梁成听懂了他话里话外都是撇清，扯了扯嘴角。

他攥着温润的木雕，笑容里带着些嘲弄的意味，说：“时间是我的，就不劳烦覃老板替我操心了。203给我留着，我包年。”

这句话在覃冬就听来，多多少少带着赌气的成分。

“你何必……”他刚要劝就被梁成的话堵了回去。

“我乐意，你管不着。”梁成知道自己在做什么，他想要什么，“给个痛快话，能不能包。”

“包不了。”对上梁成怒气冲冲的眼神，覃冬就平静地补充说，“下个月的已经有人订了，你要想住，得换个地方。”

梁成来不及宣泄的怒气被这一句话硬生生地拽了回去。

“换哪儿。”他双手环胸，语气生硬地问道，“你不会把我支去别的酒店吧。”

“不会。”

“这可是你说的。走了，我回去睡觉了。”说着，梁成起身，路过他时，刻意地撞了一下他的肩膀。

年近三十岁的人了，还像个小孩儿似的幼稚。覃冬就侧头看了看自己的肩，半晌，抬手扫了扫，像是要将什么扫走。

可他的肩上除了衣服的布料，分明什么都没有。